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ପଦେ କଥା 


ଏ ସଂକଳନରେ ସନ୍ମିହିତ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ଝଂକାର, ସୁଚରିତା, 
ଚିତ୍ରା, ନବଲିପି, କ୍ରାନ୍ତିଧାରା, ବିଜୟା, କଥା, ପଶ୍ଚିମା ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ପ୍ରକାଶନର ଶୁଭ ଅବସରରେ ସେହିସବୁ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ 
ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣଉଛି । 


ଦିର୍ଘ ୪୦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, ଏକାଂକିକା ଓ ଅନୁବାଦ ଆଡକୁ ମନ ଦେଇ 
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ପୁଣି ଫେରି ଆସେ । ସେ ସବୁ ମହାର୍ଘ ସମୟ 
କଟିଗଲା ଗଳ୍ପର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ । ଏବେବି ନିରୋଳା ମୁହୃର୍ଭରେ ମନେ 
ହୁଏ ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ହୋଇନି କି ମୁଁ ଏରୁଣ୍ରି ବଂଧ ଟପି ଯାଇ ପାରିନି । 
ଏଯାଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାର, ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରର ବିବର୍ରଭନର 
ବିସ୍ଫୋରଣରେ ମୁଁ ଅଂଗାଗୀ ଦଗ୍ମିଭୂତ ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖା କାହିଁକି ? ତାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତି 
ମଧ୍ୟ ଗଳ ଲେଖାରୁ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ବକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ, ମତେ 
ସମର୍ଥ କରିବାକୁ ଏ ଦିଗରେ କେବଳ ଶର୍ରିଶାଳୀ ବିଚକ୍ଷଣ ପାଠକମାନେ 
ସକ୍ଷମ ହେବେ । ସବୁ ଲେଖକଙ୍କ ପରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ! 


mm NG ~~ 


ନିଜ ଲେଖା ଗନ୍ପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେବେ କିଛି ମୁ ନିଜେ କହିନି । 
ଆଜି ମଧ୍ୟ କହୁନି । ସେ ବିଚାର ପାଠକ ଓ ସୁଧ୍‌ ସମାଜର । 


ଖୁବ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଲାର୍କ ବୁକ୍ସର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍କାରୀ ତଥା 
ବିଶିଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ଶ୍ରୀ ଅସୀମ ବସୁ ପ୍ରଚୁଦପଟ୍ଟ ଅଙ୍କନ କରିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ପାଣୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି ଏକଦା 
ମୋର ଛାତ୍ରୀ ଓ ଆଜିର ସୁଗାଳିକ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଲାପ ମଂଜରୀ କର | 
ତାଂକୁ ମୋର ଶୁଭେଛୁ। ଓ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣଉଛି । 


ବଚ/ଣ/ପାଣ ମହା 
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୭9 


ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ଝିଅ ଘର ଭିତରକୁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ପଶି ଆସିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ମିବାଲା ସୁଟ୍‌କେଶ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇ ଚାଲିଗଲା । ସବିତା ଚମକିଲା ପରି ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଆଉ ନ ଜାଣିଲା ଭାବ ଦେଖେଇ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଲେ। ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରୁ ନାରଣ ବାବୁ ପାଟି 
କରି ପଚାରିଲେ ‘ହଇ ହୋ ! କିଏ ଆସିଲା କି ? ସୁଟକେଶ ବ୍ୟାଗ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି ଯେ ...!' 


ଝିଅ ବିନା ବାକ୍ୟରେ ବାଥରୁମ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସାୱାର୍‌ ଖୋଲି ଗାଧୋଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା କି କଣ, ସବୁଯାକ ପାଇପ ଖୋଲି ଦେଇଛି ଯେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଛି। 


ନାରଣବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଦୋହରାନ୍ତେ ସବିତା ପାଟି କରି କହିଲେ, ' କଣ କିଛି ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନ କି ? ତମ ଝିଅ ଆସିଲେ, ବନି ଆସିଲା ! ଗାଧୋଉଛି !” 


'କହାନାହିଁ ବୋଲାନାହିଁ ଚାଲି ଆସି ଗାଧୋଉଛି ।' 
“ସେ ତ ସେମିତି ! ଦଣ୍ଡେ ରହିଲେ ସିନା କ”ଣ ପଚାରିଥାନ୍ତି । ମୁହଁଟା ଧାନ 


~~ ~~ 


ହାଣ୍ଡି ପରି କରିଛି । ଏମିତି ଝିଅ ଯେ କଥା କଥାରେ ମନ ମାରି ମୁହଁ ଫଟାଏ । ଆଠ ଦିନ 
ହେଲା ଯାଇନି, ପୁଣି ଚାଲି ଆସିଲା !' 


କାଗଜଟା ଧରି ନାରଣ ବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସି ଯେଉଁଠି ସବିତା ପରିବା କାଟୁଥିଲେ 
ସେଠି ଛିଡା ହେଲେ ଓ ସନ୍ଦେହ ଭରା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ସବିତା 
କହିଲେ, ‘ବଡ଼ ଆଇଗୁଣି ଝିଅ, କାଲି ସଂଢରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି । ଆସିବ ବୋଲି 
ପଦେବି କହିଲାନି । ହଅ, ନ କହିଲା ନାହିଁ ଯେ ...!” 

‘ଯେ ପୁଣି କଣ ? କଥାଟା ଭଲ ହେଉନି । ସେ ପଟରେ ଗୋଟାଏ ସଂସାର 
ଅଛି ବୋଲି ଭୁଲି ଯାଉଛି କାହିଁକି ?' 

ଧଡ଼୍‌ କରି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଓଦା ସରସର ଦେହରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା 
ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ପାଟି କଲା, ‘ମା ! ତୋର ଏଇ ଶାଢ଼ୀଟା ମୁଁ ବଦଳି 
ପକଉଛି । ସଂଜକୁ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରି ଦେବି ।” 

ସବିତା ଉଠି ଆସି କହିଲେ, ହଁ, ପିନ୍ଧ । ଏମିତି ଗୋଟେ ଛାନିଆ ହେଲା ପରି 
ଲାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା କି ? ତୋ ବାପା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।' 


‘ଆଉ ଡୁ, ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉନୁ କି ?' 


'ଏଇ ଏବେ ତ ମାସେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ଆଠ ଦିନ ହେଇନି ଚାଲି ଆସିଲୁ । 
ଅଥଚ କାଲି ଫୋନ୍‌ରେ ମତେ କିଛି କହିଲୁନି କାହିଁକି ?' 
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୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


' କଣ ଘର ସଜାଡ଼ି ଥାନ୍ତୁ ? ମାଂସ ପଲଉ ରାନ୍ଧିଥାନ୍ତୁ ନା ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥାନ୍ତୁ ?' ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ହସି ହସି କିଛି ନହେଲା ପରି ସୁବଣ୍ତା କହିଲା । 

ନାରଣ ବାବୁ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହିଲେ, ‘ତମର ଏ ବାଜେ କଥା ବନ୍ଦ କର | 
ଆସିଲାତ କଣ କ୍ଷତି ହେଲା ? ସାରା ରାତି ଟ୍ରେନରେ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ଆସିଛି, 
ଖାଇ ପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉ | ସଂଜ ବେଳେ କଥା ହେବା !” 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଵାର ମୁହଁକୁ ଆସି ହସି ହସି କହିଲା, ¢ ନାହିଁ ବାବା ! କିଛି କଷ୍ଠ ହୋଇନି । 
ପ୍ନେନରେ ଚାଲି ଆସିଲି। ତମ ଜ୍ବାଇଁ ଆଜି ଅଷ୍ଟେଲିଆ ଯିବେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦି ମାସ କି ତିନି 
ମାସ ରହିବେ କମ୍ପାନୀ କାମରେ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଫର୍ମ ତ ଫିଲ୍ଆପ୍‌ କରିଛି, ଏମ୍‌.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଦେବି ।' 


ସବିତା ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲେ, ‘ସବୁବେଳେ ପାଠ ନିଶା ତତେ ଘାରିଲା । 
ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କଲୁ ପେଟ ପୁରିଲାନି ଯେ, ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଦେବୁ ! କିଲୋ, ମୋ ଜ୍ବାଇଁ ସଂଗରେ ଟକ୍କର ଦେବାକୁ ବସିଛୁ ନା କଣ ? ସବୁ କଥାରେ 
ପରା ସେ ଫାଷ୍ଟ ...! 


“ଆଉ, ଥାଉ ମା ! କ୍ଵାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନି ।” 


“ତୁ କାହାକୁ ସହି ପାରୁନୁ, ଜୀବନ ଗୋଟାକ ପଡ଼ିଛି ଚଳିବୁ କେମିତି ? ମଣିଷ 
ମଣିଷକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା ଉଚିତ୍‌ଵ । ସେଠି ରହି ପଢ଼ିଥାନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଟା କାଉଳି 
ହେଉଥ୍‌ବେ। ପୁଅ କିଏ ଆଉ ବୋହୂ କିଏ ? ଅନ୍ୟକୁ ନ ମଣେଇଲେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ମିଳେନି !” 


ସ୍ଥିପର୍‌ ଘୋଷାରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଗ୍ୟାସରେ ଚା” ପାଣି ବସେଇ 

, ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁନି ଯେଉଁ କଥା, ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାନା । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଖାଲି 

ର ବସିଛନ୍ତି ଯେମିତି । ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ, ରୋଷେଇକରି ପରଶି ଦେବାକୁ, 

ବୋଲହାକ ଶୁଣିବାକୁ ଏମିତିକି ଘଷା ମୋଡ଼ା କରି ତା ସାଥ୍‌ରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ 

ଗୁଡାଏ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ମତେ ଖୋଜିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ସେମାନଙ୍କର ହୁଏନି । ଅବଶ୍ୟ 

ମନ୍ଦିର ଗଲାବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ମତେ ଡ଼ାକନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯାଏନି । ମୋର ଯେଉଁ କଥାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ ସେ କାମ ମୁଁ କରି ପାରିବିନି ।' 


‘ହଉ ଆଉ ଲେକ୍ଚର ଝାଡ଼େନା ମତେ । ଅପୁଠାରୁ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିଥାନ୍ତୁ |! ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ଫଣଫଣ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ I 


ବନି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ମା ସାଥ୍‌ରେ ସେ ବେଶୀ ଗପିବାକୁ ଚାହେଁନି । ଅଡୁଆ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 


ଚା” ପିଇ ଚିତ୍ଵକାତ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ବନି । ଭାତ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ନ ହେଲେ ବି ସଂଜବେଳେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସୁଚିନ୍ତିତ ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଥରେ ଥରେ ଭାଇ ଭାଉଜ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଅଫିସ୍‌ 
ନିକଟ, ସ୍କୁଲ କଲେଜ ନିକଟ ବୋଲି ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି । ସାନ 
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ଭାଇଟା ରାଉରକେଲାରେ ପାଠ ପଢ଼େ। ଅପୁ ଅର୍ଥାତ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଯେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ ସେ ତାର ଘର ସ୍ବାମୀର ପରିବାର ସମ୍ଭାଳିବାରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ସୁନା 
ଝିଅ, ସୁନା ବୋହୂ , ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଶୁଣି ସେ ଜୀବନର ସବୁ କ୍ଳାନ୍ତି ଭୁଲି ଯାଏ । ଯେ ଯାହା 
କହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଦିଏ । ତା'ଠୁ କି କଥା ସେ ଶିଖ୍ଥାନ୍ତା ? ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଖ୍ପତା 
ଲାଗି ଆସିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଚପା କଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଲା, ‘କଣ ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଛି 
ନଇଲେ ବନି ଆସନ୍ତା କାହିଁକି ବିନା ଖବରରେ ! ସବୁବେଳେ ଏକଜିଦିଆ ବିଷ୍ଣୁପୁର 
ଉଦାସୀ ଝିଅ । ଯାହା ବୁଝିଥ୍ବ ସେଇଆ | ଜ୍ବାଇଁ ବି କେମିତି କେଜାଣି ଲୋକ, ନିଜେ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇଯିବା କଥା ସାଙ୍ଗରେ । ପିଲାମନ , ଆଉ ଡେରିରେ ଗଲେ 
କଣ ସୁଖ ଥାଏ !” ମା ଖ୍ଙ୍କାର 1 ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା, ଶୁଙ୍ଗ ଶୁଙ୍ଗ କହିଲେ 
ସୈନ୍ଧବଲୁଣ । କିହୋ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଥ୍ଲ କେତେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥ୍‌ଲ 
ଶୁଣେ ! ଗୋଟେ କଥା ଅଛି, ନାହିଁ ନ ଦେଖ୍ଲା ଉଆଉ ଛ' ଫଡା | ତମ ଝିଅର ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ କୈ ଥାଏ । ଖାଲି ତମରି ମୁହଁବଢ଼ା ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ।” 


ବାପା ଦବିବାର ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ସେ ବି ସମତାଳରେ କହିଲେ, ତମେ କମ୍‌ କି ? 
ବୋହୂ ଘର ଛାଡ଼ି ଗଲାବେଳେ ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ଦେଲନି ? ସେ ଟାଣ କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ସହି ହେଲନି ?” 


ମା କଥା ଉପରେ ନଦି ହୋଇ କହିଲା, ‘କହି ଦେଉଥାଏ ପରକୁ, ବୁଝି ନ 
ଆସଇ ଘରକୁ ! ହଁ... ପରଝିଅ ଉପରେ ମୋର ଅଜ୍ତିଆର କାହିଁ ? ତେହିଁକି ପୁଅତ 
ବସ ଉଠ ହୁଏ ବୋହୂ କଥାରେ । ମୋର ଚାରା କଣ ଯେ... !” 


ବାବା ମା ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଲେ ଯୁଭ୍ତି ଚାଲେ ! ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଉଭୟ ପକ୍ଷର । ପାଟି 
କରି କରି କେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡକୁ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାଡ଼ି ପଟକୁ ପଳାନ୍ତି । ଏବେ 
କେଉଁ ଦିଗରେ ଗଲେ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌... ମାତର ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଏଥର ନିଦେଇ ଗଲା । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତା' ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ତୁ 
ଏଇଟା ପକୃଷ୍ଠ ସମୟ ନୁହେଁ । 


ଛାଇନିଦରେ କେଜାଣି କେଚେ ଅବାଗିଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଆଖ୍‌ ମଳି ଉଠି 
ବସିଲା | ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍‌୍ରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଖାଉ ଖାଉ ବାପା 
କହିଲେ, ତୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସକାଳୁ ମାଂସ ଆଣିଥାନ୍ତି । ଛୋଟ ମାଛରେ 
ଭାରି କଣ୍ଟା ଟିକେ ବାଛି ବାଛି ଧ୍‌ରେ ଖା !” ମା' ନଇଁ ପଡ଼ି କହିଲା, ‘ଦେ' ମୁଁ ବାଛି ଦିଏ । 
ଡାଲି ଗୋଳେଇ ଖାଉନୁ । ତଣ୍ଚିରେ ଲାଗିବ ।' 

“ନାହଁ ମୁଁ ଠିକ ଖାଇବି | ତୁ ଭାତ ନେଇ ଖାଇ ବସ । ମୋର କିଛି ଆଉ ଦରକାର 
ନାହିଁ ... । ଭାରି ନିଦ ଲାଗୁଛି ।' 

ବାରେଇ ସୁବର୍ଣ୍ା ନିଦୁଆ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । ଅର୍ଥାତ ଏବେ ଏଇକ୍ଷଣି ତାର ଯିବା 
ଆସିବା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ନ ହେଲେ ଭଲ । ଯୋଉ କଥା ତାର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, 
ସେ କଥା ଉପରେ ଆଲୋଚନା ତାର ଅସହ୍ୟ । ତା” ଛଡ଼ା, ସବୁ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ 
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ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତୁ ଏଇଟା ସେ ଚାହୈନି । ମା'ର ଅଭ୍ୟାସ ଭିନ୍ନ । ସେ ଭାତ ଆଣି ଯାଚି 
ବସିଲା, ତରକାରୀ ଓ ଡାଲି ଆଣି ଫେରେଇ ନେଲା | ଶେଷକୁ ଏକ ଖୁରି ଦହି ଆଣି 
କହିଲା, ‘ଭାରି ଟାୟାର୍ଡ ହେଇଛୁ, ଖାଇ ପାରୁନୁ । ଦହିଟା ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ । ପେଟ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯିବ।' 


‘ଚିନି ପକେଇ ଦିଅ, ଖଟା ହେଲେ ଅମୂ ହେବ ।” 

ମା” ଚିନି ମେଂଚାଏ ପକେଇଲା। ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଉଭୟ ବାବା ଓ ମା 
ଜାଣନ୍ତି ସେ ଚିନି ଖାଏନି । ତଥାପି... ଅର୍ଥାତ ଏମିତି କଲେ ବନି କିଛି କଥା କହିବ । ବନି 
କଣ ଟିକି ଝିଅ ହୋଇଛି କି? ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଓ ଟିକକ ପରେ ଦହି ଉପରୁ କିଛି ଚିନି 
ଚାମଚରେ କାଢ଼ି ନେଇ ଢ଼କ ଢ଼କ ପିଇଦେଲା ଓ ବେସିନରେ ହାତଧୋଇ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ 


ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


ବାପା ମା” ଡ଼େରି କରି ଗପି ଗପି ସବୁଦିନେ ଖାଆନ୍ତି । ସେ ଆଗରୁ ଉଠି 
ଆସିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କେତେ କାହାକୁ ଜଗି ଚଳିବ ? 


ମା”ର ଶୁଣେଇଲା ପରି କଥା କାନରେ ବାଜୁଥୁଲା, “ବହି ପତ୍ର ମେଂଚେ ସୁଟ୍‌କେଶରେ 
ପଶିଛି । ଲୁଗା ପଟା ବେଶୀ ଆଣିନି। କେଜାଣି କେତେଦିନ ରହିବ। ତା” ମନ ! 


‘ଓହୋ ! ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା ! ତମ ଆମ ବେଳ ଅଲଗା ଥ୍ଲା । ଏବେ 
ପିଲାମାନେ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ । କୋଉ ବାପ ମା ସେଥୁରେ ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ 


ପୁରେଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚାଲିଲି, ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡେ ! ଓହୋ ! ଖରାଟା ଏ ଦିନୁ 
କେତେ ଟାଣ ହେଲାଣି... !” 


ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଜାଣିଲା ବାପା ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ିବେନି ବୋଲି ଏଣୁ ତେଣୁ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି । ମା'ର ସନ୍ଦେହଠୁ ବେଶୀ ବଡ଼ ଧକ୍କା ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳେନି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ନିଦେଇ ଗଲା । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ସବୁଦିନ ପରି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚା” ଖାଉଥ୍ଲା ବେଳେ 
ମା” ଆସି ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲା ! 


ସୁବର୍ଣ୍ା ଦେଖିଲା ବାପା ବିରାଡି ଛୁଆଟିକୁ ଗେଲ କରି ଖୁସି ହଉଛନ୍ତି । ସେ ଚା’ 
କପ ଉଠାଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ! ଖୁବ ଦୂରରେ ପତ୍ର ଗହଳି ଦେଇ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଚେନାଏ କିରଣ ଗେଟ୍‌ ଯାଏ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ଦଳ ଦଳ ପକ୍ଷୀ ଉଡି ଯାଉଛନ୍ତି। ଆକାଶର 
ରଙ୍ଗ ଧୀରେ ମଉଳି ଆସୁଛି । ସେ ଚଟ୍‌ କରି ଚା” ଟା ପିଇଦେଇ କହିଲା, ‹ ବାପା ! ମୁଁ 
ଟିକେ ବୁଲି ଆସୁଛି । ପାର୍କ ଯାଏ ଯିବି, ଦୋଳିରେ ବସିବି, ତା” ପରେ ଚାଲି ଆସିବି । 
ଦେହଟା ଭାରି ନେସମା ଲାଗୁଛିନା ।” 

ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ ଖପ୍‌ କରି ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପାହାଚକୁ 
ମା” ପଛରୁ ପାଟି କଲା, ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଛୁ ? ଦେଖିନୁ ମକଚି ହୋଇ ସେ ଶାଢ଼ୀ 
କଣ ହୋଇଛି ? ଶାଢ଼ୀଟା ବଦଳି ପକା । ଆଜି ଏବେ ନ ଗଲେ ?” 
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ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ ୧୧ 


“ଚୋର ଯୋଉ କଥା ନା... କିଏ ଦେଖୁଛିମ ? କାହିଁ ଶାଢ଼ୀତ ଠିକ୍‌ ଅଛି !” 


ମା” ଯୋରରେ ପାଟିକଲା, ‘ଆଉ ହବନି । ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଗୋଟେ ପାର୍କରେ 
ଦୋଳି ଖେଳିବ କଣ ? ଆଢି ଆସିଲା, କଥାବାର୍ରା କିଛି ନାହିଁ... ଛିଃ !” 


ବିରାଡି ଛୁଆଟା ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଧାଇଁଲା ସୁବର୍ଣ୍ତା 
ଆଗକୁ ¦! ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସ୍ଥିର ଅଚଂଚଳ ଦେହ ମନ ହଂସ ପରି ଡେଣା ମେଲାଇ 
ଉଡ଼ିଗଲେ ଆଗକୁ । କେଜାଣି ବାପା ହସୁଥ୍‌ଲେ କି ଗମ୍ଭୀର ଥ୍‌ଲେ ଜାଣି ହେଲାନି । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣ ! ସୁବର୍୍ା ! 

ଟେ ଟେଇଁଆ ଚଢ଼େଇଟା ଯେମିତି ପଛରୁ ଡାକି ଡାକି ଗୋଡ଼ଉଛି । ଆକାଶ 
ଢ଼ଳି ପଡ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ କୋଣକୁତ ପୃଥ୍ବୀ ତେର୍ଟ୍ଚେଇ ରହୁଛି ପଛ ପଟକୁ । ସବୁ ଯେମିତି 
ତାର, ସୁବର୍ଣ୍ଣାର । ଯାହା କିଛି ଶୂନ୍ୟତା ଧୂସର ଗୋଧୂଳି ଝୁରା ପବନରେ ବୋହି ଆଣୁଥ୍ଲା 
ତାକୁ ଭେଟିଲା ପୂର୍ବରୁ । କୋଉ ଗଛ ଉହାଡରୁ କୋଇଲିଟିଏ କୁଉ କୁଉ କରି ଡ଼ାକିଦେନା । 
ଅଟକି ଗଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ପାଦ | କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ଦି' ଥର 
କୁଉ, କୁଉ ଡ଼ାକ ଦେଲା ଯେମିତି ପିଲାଦିନେ କୋଇଲି ସାଥ୍‌ରେ ଦଉଡି ଦଉଡି ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍ଲା, ପ୍ରଜାପତି କଙ୍କି ଧରିବା ପାଇଁ ସାରା ବଗିଚାଟା ଦଳି ମକଚି ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲା । 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁତ ଅନ୍ୟପାଦଟି ପଛକୁ ଟେକି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୋଇଲିକୁ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲାବେଳେ ନିକଟରୁ ଭାସି ଆସିଲା ମଣିଷ କଣ୍ଠରୁ କୁଉ”, ‘କୁଉ ! କିଏ ? ଏ 
ତାର ପରିଚିତ ସ୍ଵର । କୋଉଠି ଯେମିତି ସଞ୍\ଜୟ ଆଖ ପାଖରେ ଅଛି । ସାରା ପବନରେ 
ତାର ସ୍ଵର ଓ ବାସ୍କା ଖେଳି ବୁଲୁଛି ସୁବର୍୍ଧାର ଚତୁର୍ଦିଗରେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ? ମନର 
ବିକାର ? ଆସିଲା ବେଳୁ ତ ସଞ୍ଜୟ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିନି ସେ । 

ଗଲାଥର ଅବଶ୍ୟ ସଞ୍ଜୟକୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଭେଟିଛି ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ । 
କମ୍ପିଟେଟିଦଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଏଇଟି ତାର ଶେଷ ସୁଯୋଗ । ତେଣୁ ସେ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ 
ଆସେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଫେରିଯାଏ । କେବେ କେମିତି ନୂଆ ବହି ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା କରେ, ଥରେ ଅଧେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଗପ କରିଥ୍ବେ । ଆଉ ଥରେ ବି 
ଖଣ୍ଡିଆ ପୋଲ ଉପରେ ବସି ଚାଟ୍‌ ଖାଇଥ୍‌ଲେ । ଦୁହେଁ ହିସାବ କରି ଅଧା ଅଧା ଟଙ୍କା 
ଦିଅନ୍ତି ! ସଞ୍ଜୟ କହେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ ହେଲେ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଧାକୁ ନେଇ ଫାଇଦ୍‌ଷ୍ଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖୁଆଇବ। ସୁବର୍ଣ୍ଣା କହେ ସ୍ଵାମୀ କି ବାପ ଟଙ୍କାରେ ସେ ତାକୁ ଖୁଆଇବାକୁ 
ଚାହୈନି, ଏଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯେମିତି ହେଉ ଚାକିରିଟାଏ ପାଇଗଲେ ତାକୁ ଆଉ 
ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହେବନି। କିଛି ନ ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପିକା କିମ୍ବା କୋଉ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ 
ପୋଷ୍ଟାଏ ପାଇବତ ! ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ ସଞ୍ଜୟ । କହେ “ବନି ! ତୁ ଅପେକ୍ଷା କର । 
ଅଧ୍ଯାପିକା ଚାକିରି ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋ ଅଫିସରେ ତତେ କିରାଣୀ ବା ଟାଇପିଷ୍କ୍‌ ପୋଷ୍ଟ୍‌ 
ଗୋଟେ ବିନା ଲାଞ୍ଚରେ ମିଳିପାରେ ।” 


ଯା, ଯା ରେ ଛତରା ଟୋକା ! ତୋ’ ଅଫିସରେ ମୁଁ କାମ କରିବି ? ତୁ ଟାଇ 
ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ମତେ ଅର୍ଡ଼ର କରିବୁ ନା ? ତା ଅପେକ୍ଷା ଟିଉସନ୍‌ କରି ଚଳିବା ଭଲ ! ମୁହଁ 
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୧୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଫୁଲେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣା କହେ ! ‘ଆହାଃ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ଯାହାର ଯେମିତି ଭାଗ୍ୟ ନା ?” 
ଝିଅ ପିଲାଙ୍କର କର୍ମରେ ତାକତଵ କାହିଁ ? ଏଡେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଚାକିରି 
କରୁଛି ବୋଲି ତୁ କିଛି କାମ କରିବୁନି ନାଁ ?” 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଦବେ ନାହିଁ । କୋଉ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ତାର ସଞ୍ଜୟ । ସେ ଚିହିଁକି ଉଠି 
କହେ, 'କ”ଣ କହିଲୁ ? ଝିଅ ପିଲା ? ହଇରେ ଝିଅପିଲା କହି ମତେ ଅଣ୍ଡରଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ 


କରୁଛୁ ? ଦେଖ୍ବୁ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ସଞ୍ଜୟ ଚିଡ଼େଇ କହେ, ‘ସବୁ ପଛେ କର ଆଉ ପୁଅ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା । 
ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ହେବନି ! ଏମିତି ଝିଅଙ୍କ ରିଜର୍ଭେସନନ କୋଟାରେ ତୋ' ପରି 
ବାନ୍ଦରୀର ଭାଗ୍ୟ କେତେ ଉଜ୍ଵଳ ଜାଣୁତ ? କାଗଜର ମୁହ ଦେଖ୍ନୁ, ଜାଣିବୁ କଣ ? 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା ତା'ପରେ କଥା ନ କହି ସଞ୍ଜୟକୁ ବିଧା ଚାପୁଡା କଷି ଦିଏ । ଦୌଡି 
ଦୌଡି ତା” ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କୁ ସବୁ କହି ଗାଳି ଶୁଣାଏ । ସଞ୍ଜୟ ସହିତ ତାର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ନିମଳ 
ଅନାବିଳ ସଂପର୍କ ! 


ହଠାତ ଚକ୍‌ ଚକ୍ଵ କରି ମୁହଁରେ ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ଆରେ... ଆରେ... ରେ ! 


‘ହେ... ହେ... କି ଅଭଶ୍ତିରୀଚଣ୍ଡୀ ତୁ ? ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ପଛକୁ ଟେକି ଛିଡା 
ହୋଇଛୁ ? ଏଇଟା ଭାରତ ନାଟ୍ୟମ ନା ଓଡ଼ିଶୀ ? 


ସଞ୍ଜୟ ହାତରେ କ୍ୟାମେରା ଧରି ଚାହିଁଛି। ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଫଟୋଟାଏ ଉଠେଇ ନେଇ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ହସୁଛି ! ବଜାରୀ କୋଉଠିକାର | 


ଟିକକ ପରେ ଶାଢ଼ୀକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡାଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ସଞ୍ଚୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହାଁ 
ମୁହିଁ ଚାହିଁଲା କଟମଟ କରି ।! ଦାନ୍ତ ଚାପି କହିଲା, (ଆରେ ତୋର ବାହାଘର ଠିକଣା 
ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବୁଲି ବୁଲି ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠଉଛ୍‌ ? 
ଆଉ ଏ କ୍ୟାମେରାଟା ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ଯୌତୁକ ଭାବରେ ପାଇଛୁ ନା କଣ ? 


ସଞ୍ଜୟ କ୍ୟାମେରାକୁ ଖୋଳ ଭିତରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, ‘ତୋର ଧାରଣା 
ମୋର ଚାକିରି ନାହିଁ ତେଣୁ ମୁଁ କ୍ୟାମେରା କିଣି ପାରିବିନି ? ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇନି 
ମାତ୍ର ହବା ଉପରେ । ତୁ ଭୋଜିଯାଏ ରହିବୁ ତ ? ଆଜି ମୋ ସାଂଗରେ ଚାଲ କନ୍ୟା 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ ! ତୋ” ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । ଟିକେ ମୋଟି ଆଉ କାଳି । ଚଳିବ !' 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଫେ ଫେ ହସି କହିଲା, ‘ଭଲ | କଥା ମାନିବ । ମୋ ପରି ବାପ 
ଘରକୁ ଘନ ଘନ ଆସିବନି ଜିଦ୍‌ କରି । ମୋ ବରଟା କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ, ଟିକିଏ 
ଡେଂଗା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା। 


ସଞ୍ଜୟ ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, 
‘ତୁ ଏବେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ, ପୁଣି ଆସିଲୁ ଯେ ? କାହିଁକି ? ସକାଳେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଗଲା 
ବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଏକା ଆସିଛୁ ।” 


“ଏକା ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆସେ !” 
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‘ନା, ଏଥର ଆସିବାର କିଛି କାରଣ ଅଛି ।” 


ତଳ କୁଂଚ ଶାଢ଼ୀରୁ ବୁଗୁଚିଆ ଛଡଉ ଛଡଉ ସୁବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା, “ମା କହିଲା 
ତୋର ବାହାଘର ହଠାତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ଅଛି କୁଆଡ଼େ । ତୁ ତ ଡାକିବୁନି 
ମୁଁ ତେଣୁ ମନକୁ ଆସିଗଲି । ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବି ।' 


ସଞ୍ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ସତେ ଯେପରି ସେ କିଛି ଶୁଣିନି । 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲା ବାପା ଚାଲି ଚାଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଉଳି 
ଢ଼ଳି ପଡୁଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ସରସତା ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ହଠାତ ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଧମ୍‌ ଧମ୍‌ କମ୍ପି ଉଠିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣାର 
ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତୁ । 


ସଞ୍ଜୟ କହିଲା, ତୁ ଥରୁଛୁ କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଇ ଲାଗୁନି ବନି ?” 


ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା । କହିବାକୁ ଯାଇ କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ବାପା ଏବେ 
ପଥର ଖଶ୍ଡକ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ପତ୍ର, ମଝିରେ ମଝିରେ 
କେଣ୍ଡାଏ ଲେଖେ ଫ୍ରଇ । ତଳେ ପଡ଼ିଛି କେତୋଟି ପାଖୁଡ଼ା । ସୁବର୍ଶ୍ା ହଲେଇ ଦେଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲ କାହିଁକି ? ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 
ଏଇଲେତ ଭଲରେ ବସି ଚା” ଖାଉଥ୍‌ଲେ... |” 


ତାର ତଣ୍ଚିଟା ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସଂଚୟ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲା, ‘ମଉସା ! 
ଘରକୁ ଯିବା ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର ଟିକେ ବଢ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି ବରୁଣ 
କହୁଥ୍ଲା ।” 

“ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ବୟସ ହେଲେ ସେମିତି ହବ । ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଦେହ... ଓଃ... 
କପାଳରେ ଥଲେ ଏ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ !' 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାପାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା, ‘ବାପା ! ଏଡ଼୍‌ସ ଗୋଟାଏ 
ରୋଗ କେବେ ଭଲ ହେବ କି ହୋଇ ପାରିବ ମୁଁ ଜାଣେନା। ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଉନି। ମାତ୍ର 
ମୁଁ ସେଠାକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଆସିନି ଏଠାକୁ । ସବୁ କଥାରେ ସାଲିଶ୍‌ କରିବା ସମ୍ଭବପର 
ନୁହେଁ!” 

“ମତେ ମିଛ କାହିଁକି କହିଲୁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଯାଇଛି ବୋଇି !” 

'ଭାବିଥ୍ଲି ... !” ଚୁପ୍‌ ହେଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା। 


ସଞ୍ଜୟ କହିଲା, ‘ବହୁଦିନୁ ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିଛି। କାରଣ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, 
କଥାଟାତ ସତ ! ? 


*ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଠି ରହି ପାରିଲିନି ବାବା ! ମା ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ମୁଁ ନୂଆ କରି ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚାହେଁ, ତମେ ଚାହିଁଲେ... !” 
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ବାପା ଭୂଇଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ନୁହେଁ, ସଞ୍ଜୟ ଚାହିଁଲେ.. ଯୁଗ 
ବଦଳିଲାଣି | ଏଡ଼ସଟାତ ଆଉ ସଂକ୍ରାମକ ନୁହେଁ । ଜ୍ବାଇଁ ଛ'ମାସ ହେଲା 
ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁ ତ କେବେ କହିନୁ ? ଦିଲ୍ୟ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖି 
ଆସିଥାନ୍ତି... ହୁଏତ କିଛି... ।” 


“ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ଏମିତିକି ତାଙ୍କ ବାପ ମା” ମଧ୍ୟ | ଗତକାଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦିଲ! ପଠାଇ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । କେଜାଣି... ହୁଏତ ..., !” 


“ତୂ ଆସିଲା ପରେ ଏବେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ଅଉ ନୁହଁ । ଚାହିଁଲେ ତୁ ଯାଇପାରୁ । 
ରାତିରେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଅଛି !' 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କହିଲା, ‘ଯାଇ ଲାଭ କଣ ବାବା ! 
ଗଲାଦିନୁ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାର ଜି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର କ୍ଵଟିତ୍ 
ହୋଇଛି । କୋମା ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଥୁଲେ ଶୁଣିଛି... ! 


ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଠୋପାଏ ଲୁହ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ! ସଞ୍ଜୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, 
“ବନି ! ତୋ ଠାରୁ ଏମିତି ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଅଲି । ପ୍ରଥମରୁ କହି ଥ୍ଲେ 
କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏତ... !” 


'ହଏତ.. ଫୁଏତ କିଛି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଚାକିରି ବଡ଼ ଖାନଦାନୀ ଘର ଦେଖ୍‌ ବିଭାଘର 
ହୋଇଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଅତି ଭଲ । ମାତ୍ର ବିବାହ ପରେ... ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌... 
ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ସେ 
ମୋ ସହିତ କେବେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ରିପୋର୍ଟସ୍‌ ସବୁ ଆଲମାରୀରେ ଥୁଲା । ବିଶ୍ଵାସ କର ବାବା ! ଆମ 
ଭିତରେ କୌଣସି ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ଝଗଡା ନ ଥ୍ଲା । ଅଭାବର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଛି ଅନେକ ! ଏବେ ମୁଁ... !' 


ବାପା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ସଞ୍ଜୟର ହାତ ଧରି କହିଲେ, 'ତୁଇ ବାବୁ ମୋର ଏକ 
ମାତ୍ର ଭରସା ! ବନିକୁ ତୁ ଭଲ ପାଉ ମୁଁ ଜାଣେ | ମୋରି ଲୋଭ ଯୋଗୁଁ ବନିର ଆଜି ଏ 
ଦର୍ଶା । ତା” ଛଡ଼ା, ତମେ ସମବୟସୀ, ଜାତି ଭିନ୍ନ ଏଣେ ତୋର ଚାକିରି ନ ଥୁଲା !' 


ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ସଞ୍ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆପଣ ଏମିତି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ମଉସା ! ବନି ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଦେବି !' 

“କାହିଁକି ତମେ... ଚମେ କଣ ପାରିବନି ? 

ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ସଞ୍ଜୟ ହାତରୁ ଟାଣି ନେଇ ସୂବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା, ‘ଚାଲ ବାବା, 
ଘରକୁ ଚାଲ | ମତେ ଯେମିତି ହେଉ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ହେବ । ବିବାହ ପରି ମୃତ୍ୟୁ 
ମଧ୍ୟ ଏକ କର୍ମ । ତାର ବିଧ୍‌ ବିଧାନ ସାରି ମୁଁ ଫେରିଲେ ଯାହା ହେବ | ତେବେ ସଞ୍ଜୟ ଓ 
ମୋ ଭିତରର ସମ୍ପର୍କକୁ ତମେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛ । ଆମେ ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁ ସେଇପରି ଶେଷ ଯାଏ 
ରହିବୁ । ନିରାପରା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୟା ଚାହେନି । ବନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲେ ମୋର ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖର 
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ବୋଝ କିଏ ବୋହିବ ବାବା ? ସଞ୍ଜୟ ଓ ମୋ ଭିତରେ ନିର୍ମଳ ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ କୌଣସି ଲାଭ 
କ୍ଷତି ହିସାବରେ ମୁଁ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦେବିନି !' 


ବାପାଙ୍କର ଝାଳୁଆ ପାପୁଲିକୁ ଟାଣି ନେଉ ନେଉ ସୁବର୍ଣ୍ତା ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
ସଞ୍ଜୟ ପଛପଟୁ ତା'ର ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉଠେଇବାରେ ମନ ଦେଇଛି। ସେ ଚିହିଁକି ଉଠି 
କହିଲା, କଣ କମ୍ପିଟିସନ୍‌କୁ ଯିବୁ ? ମୁହଁଟା ହାଣ୍ିପରି କଲୁ କାହିଁକି ? ଲାଜରେ ନା 
ରାଗରେ ?” 


~~ =~ 


ଚିକ୍ଚିକ୍୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ପଡିଲା ମୁହଁରେ । ସଞ୍ଜୟ କହିଲା, ‘ଭଇ ଲୀଳା ତୁ ଲଗେଇଛୁ 
ବନି ? କେବେ ଫେରିବୁ ? ବାହାଘର ତାରିଖ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ନ ଥଲେ ବାହାଘର ମଜା ନ ଥାଏ । ବୁଝିଲୁ ? 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଛକୁ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି, 
'ରାଗିଲୁ କି ? ବାବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଢୀବନ ତ ଏମିତି, ପକା ଉଠା 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯେବେ ଅଜି ପଡ଼ିବି ତତେ ଡାକିଲେ ଆସିବୁ ତ ? ଏତିକି ଭରସା 
ଆମ ଭିତରେ ଥାଉ !” 


ସଞ୍ଜୟ ସାମ୍ବା ପଟକୁ ଭାଂଗି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ‘ଯା ମଉସା ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ବାହାଘର ତିଥ୍‌ ମୁଁ ଘୁଂଚାଇ ଦେଉଛି । ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ କାମ ସରିଲେ ଆସିବାର ଚାରିଖ 
ଜଣାଇ ଚିଠି ଦେବୁ କି ଫୋନ୍‌ କରିବୁ ବନି ! ବାଏ... !' 


‘ବାଏ ସଞ୍ଜୟ !' 


KKK 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ 


ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ନିଶଟା ସାଇଜ କରି କାଟିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ 
ରକ୍ତ ଓଠ ଉପରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ! ଧେତବ ! ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ସାତଟା ବାଜିବାକୁ 
ଗଲାଣି । ଡ଼େଟଲ୍‌ କୋଉଠି ଅଛି, କୋଉଠି ଅଛି ଲୋଶନ୍‌ କେଜାଣି ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା ଚାକର ଟୋକାକୁ ! 


ସ୍କିନନ ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ହାତରେ ଧରି ଛିଡ଼ାହେଲା ଆସି ଗୀତା । ସେ କେବେ ସଞ୍ଜିତଵକୁ 
ସିଧା ଚାହେଁ ନାହିଁ । କେବେ ପାଦକୁ ତ କେବେ ହାତକୁ ଆଉ ବେଶୀ ହେଲେ କାନ୍ଧକୁ 
ଚାହେଁ । କିଛି ନ ହେଲେ କାଛ ବାଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ତଦୁପ | ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଟିକେ 
ନେଇ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଓଠରେ ମାରିଲା | ବ୍ୟାକ୍‌ ବ୍ରଶକରି ଡ଼େସିଂ ରୁମକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ଚାର 
ସୁଟ, ଟାଇ, ରୁମାଲ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ସବୁ ପିନ୍ଧିସାରି ଜୋତା ଉଠେଇଲା 
ବେଳକୁ ଗୀଚାର ହାତ ଦିଓଟି ଲମ୍ବି ଯାଇ ପାଦରେ ମୋଜା ଓ ଜୋତା ପିନ୍ଧାଇଦେଲା । 
ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଦେହରେ ଦି'ଟୋପା ଏସେନ୍ସ ମଧ୍ଯ ଛିଞ୍ଚିଦେଲା । ଏସବୁ କାମ ଖୁବୁ ଶୀଘ୍ର 
ଏତେ ନୀରବରେ ସେ କରିଯାଏ ଯେ ତାକୁ କିଛି କହିହୁଏନା । ସେ କ'ଣ ଭାବେ କି 
କଥା ଚିନ୍ତା କରେ ତା' ମୁହଁରେ କେବେ କିଛି ଫୁଟେନାହିଁ। ସବୁଦିନେ ନିରଳସ ତାର 
ଭଙ୍ଗୀ । 


ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଧ ଦେଲାକ୍ଷଣି ସଞ୍ଜିତ୍ଵର ମନେ ପଡ଼ିଲ। ଯେ ସେ କିଟି ପାଇଁ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି । ଉପରେ କାର୍ଡ଼ରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି କିଟି ଡିୟର-ଇଭ-ଜିତ୍‌” ! 

ସଞ୍ଚିତ ପୁଣି ହର୍ଣ୍ ଦେବାକୁ କହିଲା । ଗୁନା ବଦଳରେ ଦେଖ୍‌ଲା ପୋର୍ଟିକୋ 
ଆଡ଼କୁ ଧରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଧରି ଗୀତା ମୁହଁ ପୋତି ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ବିରକ୍ିରେ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ‘ଗୁନା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


‘ବଜାର ଯାଇଛି !' 
“ବାସନ୍ତୀ ?? 
“ସେ ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ତା ପୁଅ ଦେହ ଭଲନାହିଁ।” 


ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦେବାବେଳକୁ ଗୀତା ପୋର୍ଟିକୋରୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଗ୍ରୀଲଗେଟ ଆଉଜେଇ ସାରିଲାଣି । ଟିକେ ବି ସଞ୍ଜିତ୍ଵର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁନି । ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଛୋଟ ଉତ୍ତର । ସତେ ଯେମିତି ସାମ୍ରାଞ୍ଚୀ ! ବେଳେ ବେଳେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ 
ତାର ଗାମ୍ଭୀଯ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ କିଛି ତାକୁ କହି ହୁଏନା, କାରଣ କୌଣସି କଥାର ପ୍ରତିବାଦ ସେ 
କରେନାହିଁ । ସେଇଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବ୍ୟସ୍ତତାର ବିଷୟ ! 
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ସଞ୍ଜିତ୍ବ କିଟିର ବାର୍ଥ ଡ଼େ ପାର୍ଟିରେ ବେଶ୍‌ ପରିମାଣରେ ଡ୍ରିଙ୍କସ କରିଥ୍‌ଲା । 
ସୁନ୍ଦରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବୁଲିବାକୁ ସବୁଦିନେ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ । ସେ 
ସମୟ ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି ସେ ପରୀଙ୍କ ମେଳରେ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଘୁରୁଛି । 
ବବୃକରା କେଶ, ମେକ୍ଅପ୍‌ ଭରା ମୁହଁ ଓ ଆକ୍ଷି, ଅର୍ବନଗୁ ବା ସ୍ବଚ୍ଧ ଶାଢୀ ଭିତରୁ 
ଛିଟକି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଯୌବନ ଓ ଜଣା ଅଜଣାରେ ଦେହକୁ ଲଦି ହେଉଥ୍‌ବା ଅପରପୁରୁଷ 
ପାଖରେ ନାରୀର ଦେହଯୌବନ କେତେକାଳରୁ ସଞ୍ଜିତଵକୁ ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁଛି 
ତାର ଇୟରା ନାହିଁ ! ସେ ତନ୍ଦ୍ରାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବିଭୋର ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ, ମନର 
ଆବେଗ ଉତ୍ସାହ ମରିଗଲେ ଚେଇଁଥାଇ ବଞ୍ଚିବା ହିଁ ସାର ହୁଏ । ଜୀବନ୍ତ ମରଣ ସେ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ... 


‘ହାଏ ! କିଟି ... !' 
ହାଏ ! ଢିତ୍‌ ... ହୋୟାର ଇଜ୍‌ ଇଓର ଡାର୍ଲିଂ ? 
ମାଇଁ ଡାଇିଂ ... ଇଉ ଆର ମାଇଁ ଡାଇିଂ ! 


କହୁକହୁ ଆବେଗରେ କିଟିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ସଞ୍ଜିବ ଡ଼ାନ୍‌ସ କରିବାକୁ ପାଦ 
ପକେଇଲା କ୍ଷଣି ସ୍ଵପ୍ନା ଚିଳ଼ାର କଲାପରି କହିଲା, ‘ନୋ ନୋ ନଟ୍‌ ନାଓ ...! ଲେଟ୍‌ଆସ 
ଡରିଙ୍କ ଟୁଗେଦର । ଆହୁରି ଅନେକ ଆସିନାହାନ୍ତି ଯେ ସଞ୍ଜତଵ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଓଏଟ ! କିଟିର 
ବାର୍ଥଡ଼େ ଏମିତି ସେଲିବ୍ରେଟ ହେବନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ନାଚିବା ! କିଟି ! 
ଡୋଣ୍ଟ ବି ଡାଉନ୍‌ !' 


କିଟି ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇ ସଞ୍ଜିତୂର ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଚାଲିଗଲା ଦୂରକୁ ! ସେ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ପିଇପାରେ ଓ ତନ୍ମୟ କରି ରଖ୍ଥାଏ ସଞ୍ଜିତୃକୁ ଏବଂ ସେମିତି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟକେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ । ସ୍ଵପ୍ନା, ସୋନି, ମନିକା ଓ ରୀତା ଚାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ନ ହେଲେ ସେମାନେ 
ଯେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ ! 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି ନିଦନିଦ ଲାଗିଲା ସଞ୍ଜିତୃକୁ ଓ ସେ ନାଚିବା ପରିବର୍ରେ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସି ଢୋଳେଇ ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଦ ଗାଢ଼ ନହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଏବଂ ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ବଦଳରେ କିଛି କୋଲା ମଧ୍ୟ ପିଇଥ୍‌ଲା ! ହଠାତ ଚା 
ପାଖରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ସୋନି ତାର ମୁଶ୍ଡଟା ଧରି ଉଠେଇ ନେଲା ଆଉ ଖୁଲଖୁଲ୍‌ ହସି 
କହିଲା, “ହେ ମିଷ୍ଟର ! ଏଠି ଶୋଇଲେ ଚଳିବନି ! ଯଦି ନିହାତି ଶୋଇବ ନିଜ ଘରକୁ 
ଯାଅ ! ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ ! 


ଏ ... ଇୟେସ୍‌ ମ୍ୟାଡ଼ାମ !” କହି ପୁଣିଥରେ ସଞ୍ଜତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଦେଲା । 


ରୀତା ପାଟିକରି କହିଲା, ହେ ଜିଟି ! ଏପରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଘୁରାଘୁରିରେ 
ଆଉଟ୍‌ ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ତୁ ଡାକୁ କାହିଁକି ? ଗାଡ଼ି ନମ୍ବର କହ, ମୁଁ ଡରାଇଭରକୁ 
ଡାକେ, ସେ ଟେକି ନେଇଯାଉ ! ରାତି ବେଶୀ ହେଲେ ମୁଷ୍ିଲ ହେବ । ସେଇଠୁ ଘରୁ 
ଆସିବ ସ୍ତ୍ରୀର ଫୋନ ... ଝମେଇଲା ! 
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୧୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ଓଃ ଷ୍ପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେ ରାତିଟା ଶୋଇଗଲେ ବି ଘରେ କେହି ତାକୁ ଖୋଜିବେନି ! 

“ହାଟ୍‌ !” ଏ ଜଣେ ପୁରୁଷର ସ୍ଵର । ସଞ୍ଚିତ ଜାଣେ କିନ୍ତୁ ମନେ କରିପାରୁନି । 

ଡ଼, ତି କରି ଅଶ୍ଵୀନ ଭାବରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ନାରୀ ପୁରୁଷ ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବ ଖେଳିଗଲା ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଛାତି ଭିତରେ । 

ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ କିଟି ଡାର୍ଲିଂ ! ତୁମ ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଲେ 
ଓ ତୁମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ କଟେଇଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଭୁଲିଯାଉ ଯେ 
ଆମେ ବାହା ହୋଇଛୁ କି ନାହିଁ। ମୋର ତ ମନେ ହୁଏନା ମୋର ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଘରେ ଅଛି ବୋଲି ! ଆଉ ସଞ୍ଜିଡ଼ୃ ତ ସହଜେ ... ଆଇ ମିନ... ବ୍ୟାଚଲ୍ର ! 

'ବ୍ୟାଚଲ୍‌ର ! ମାନେ ? ତୁମେ ତାର ମ୍ୟାରେଜଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦବାକୁ ବସିଛ ? 
ଏତେ ଯୌତୁକ ନେଇ ଯିଏ ଆସିଛି ଏବଂ ବିନା ଶବ୍ଦରେ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ସ୍ତ୍ରୀର ଗୌରବ ନେଇ 
ତାକୁ ସହଜରେ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେନା !” ସୋନି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

ସାଞ୍ଜିଚ୍‌ ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ ଛୁରୀ ମାରିଦେଲା । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପୂର୍ବର 
ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଥାତ୍ବ କିଶୋରକୁ ଟାଣିଆଣି ଠାଏ ଠାଏ ଚଟକଣା ଦି'ଟା ମାରି କହିଲା, ଚୁପ୍‌ ! 
କଣ କହିଲୁ, ଯୌତୁକ ଆଣିଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ? ଆବେ ଶଳା ! ମୋର ସବୁଅଛି, ମୁଁ 
ତାକୁ ବାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାଳି ଅପରଛନି ଝିଅଟାକୁ କିଏ ବାହାହବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ତା ଜିନିଷ ଛୁଏନା ... ଛୁଇବିନି ... ଏ କଂଣ କହଲୁ ? ଆଉ 
ଥରେ କହ ତୋ” ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି !” 

ଘୋ, ଘା ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଘେରି ଯାଇ ସଞ୍ଜତଵକୁ ଟେକିଲ। ପରି ପଦାକୁ 
ନେଇଗଲେ । କିଶୋର କଣ କହୁଥ୍ଲା ଶୁଣିବାକୁ କାହାର ତର ନ ଥୁଲା ! 


ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ସିଗାରେଟଟାରେ ଲାଇଟ ଜଳାଇ କହିଲା, ଗାଡ଼ି ନଦୀ 
କୁଳକୁ ନିଅ !' 

“ସାହେବ ! ଏତେ ରାତିରେ ... !' 

‘ଡୋଣ୍ଟ ବ୍ରେକ୍ଵ ଦି ସାଇଲେନ୍ସ ! ମୁଭ ଅନ୍‌ ! 


ନଦୀ କୂଳରେ ଦୁଇ ରାଉଣ୍ଡ ଘୂରିଲାପରେ ଓ କିଛି ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦେହରେ ବାଜିଲା 
ପରେ ସଞ୍ଜିତବ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଦେଖ୍ଲା ଚାଖଶଣ୍ଡେ ତଫାତଵ ରଖ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ଓ ତାପରି ନଦୀ ଜଳରେ ଫିକା ଜହ୍ମନର ଲୁଚକାଳୀ ଖେଳ ଦେଖୁଛି । ସଞ୍ଜିତ୍ବ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଗାଡ଼ିଛାଡ଼ି କାହିଁକି ଚାଲିଆସିଲ ଫକୀର ?” 


ଫକିରୁଦ୍ଦୀନ ଚମକିଲା ପରି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, ମା” କହିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ 
ପାଖେ ରହିବାକୁ | ଗାଡ଼ିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ ମୋ ଉପରେ ବେଶୀ !' 


‘ହାଟ ! ମା କୋଉ ମା ? 
'ବୃଢ଼ୀ ମା !' 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୧୯ 
' ଆଉ ମେମ୍‌ ସାହେବ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି ? ` 


‘ନା, ସାହେବ ! ସେ ତ ମତେ କେବେ କିଛି କହନ୍ଧିନି ! ଖାଲି ବୁଢ଼ୀ ମା” ସବୁବେଳେ 
ଡାକି କହନ୍ତି ପଛେ ପହେ ଜଗି ରହିବାକୁ ।” 

ସଞ୍ଜିବ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଫକାରୁଦଦୀନ୍‌ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ କାଳ 
ରହିଲାଣି। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଯୌତୁକ ଉପହାର ମଟର ଗାଡ଼ିନେଇ ସେ ଆସିଥ୍ଲା ଯେ ଆସିଥୁଲା 
ଆଉ ପଫେରିଯାଇନି । କାହିଁକି ଯାଇନି ? ଶୁଣିଥ୍ଲା ଯେ ଶୃଶୁର ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । 
କେତେ ଦିଅନ୍ତି ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ତ କେବେ କରିନି ସଞ୍ଜିତ୍‌ । ବିଭାଘରର ଚୁକ୍ତିପତ୍ର ସେଇପରି 
ଥୁଲା । ବାପା ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରପାଇଁ ଅଗାଧ ସମ୍ପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜେ ବି 
କିଛି ନଦେଖ୍‌ ନ ଶୁଣି ସେ ରାଜିହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ... କାହିଁକି ସଭି ଲୋଭରେ ? 
ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରୀରେ ମୋଟା ଦରମାରେ ଥାଟରେ ଥୁଲାବେଳେ କିଟି, ସୋନି, ସପନା 
ଓ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରଚୁର ନାରୀଙ୍କ ସହ ଅବାଧ ମିଳାମିଶାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ତାଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି ବିବାହ ନ କଲା କାହିଁକି ସେ ? ନା, ନା ଏମାନେ ସେତେବେଳେ 
କେହି ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନଥ୍‌ଲେ । ମନରେ ହୃଦୟରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଆଙ୍କି ନେଇଥ୍‌ଲା 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉର୍ବଶୀ ନାମରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ! ସେଇ ନାରୀ ସହ ନିୟତ ଆମ୍ରତିରେ 
ଏବେବି ସେ ଆଛୁନ୍ନ । ଅବଶ୍ୟ ବିବାହ ପରେ ସବୁ ନାରୀ ତାକୁ ଗୀତାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶନ୍ତି । ବାପା ଓ ମାଙ୍କ ଉପରେ ଆପେ ଆପେ ସେ ରାଗୁଥ୍‌୍ଲା ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦୂର ସଂପର୍କୀୟୀ ଜଣେ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଝିଅ ଗୀତା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ । 
ମା ଗୁଣବତୀ ବୋହୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, ବାପା ଟଙ୍କା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ନିଜେ ରୂପବତୀ 
ସ୍ଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅର୍ଥ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ସୁଯୌଗ । 


ମାତ୍ର ବିବାହ ବେଦୀରେ ଗୀତାର କଳା ପାପୁଲି ଓ ତା' ଉପରେ ଛନ୍ଦିମନ୍ଦି ହୋଇ 
ତରାଟି ଚାହିଁଥ୍ବା ଶିରାକୁ ଚାହିଁ ସେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ହାତ ଉଠାଇନେଲା । ମାତ୍ର ବେଦାରୁ 
ଉଠି ପଳାଇ ଆସିବାର ତାକ୍ତ ଯେମିତି କୋଉ ରାକ୍ଷସ ଚା' ଠାରୁ କୋଉ ଦିନରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ ୍ୁ୍ନାଇଥ୍ଲା । ସେ ବାକିତକ କର୍ମ ଆଖ୍ବୁଜି ସହିନେଲା । କାହାକୁ କିଛି କହିବାର 
ସାମଥ୍ୟ ହରାଇ ସମସ୍ତ ଆକ୍ରୋଶ ତାର ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଗୀତା ଉପରେ । 


ପ୍ରଥମ୍ଭ ରାତିରେ ହିଁ ସେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ତୁମକୁ ବିବାହ କରିଛି ସତ ମାତ୍ର 
ତୁମ ସହିତ. ମୋର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରହିବନି । ଏ ସର୍ଭରେ ରାଜି ହେଲେ ତୁମେ ସ୍ତୀର 
ଗୌରବଂ-ନେଇ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଏଠାରେ ରହିପାର । 


ଗୀତା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା । ତାର କଳା ଦେହ ଭର୍ଭି ଗହଣା ଯେମିତି 
ଖତେଇ ହଉଥାଏ ସଞ୍ଜତଵବକୁ । ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ଦେହକୁ, ସୁଠାମ 
ଗଢ଼ଣ ଓ ପୌରୁଷ ଭରା ଚାହାଣୀକୁ ଚାହିଁ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ନିଜ କଳ୍ଧିତ ନାରୀର ମୁଖ ମଶ୍ଡଳକୁ 
ସ୍ମରଣ କଲା । ପୁଣିଥରେ ଗୀତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଏ ଘରେ 
ଶୋଇପାର । ଅନ୍ୟପଟ ରୁମ୍‌ରେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିବି ।' 
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୨୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଦୁଇଟି ରୁମକୁ ସଂଲଗ୍ନ କରି ରହିଛି ଦ୍ଵାର । ଆର ପଟ ରୁମ୍‌ରେ ଗୀତା ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଆସବାବ ପତ୍ର ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ରହିଛି । 


ଗୀତା ମୁହଁରେ ଭାବାନ୍ତର ନ ଦେଖ୍‌ ସଞ୍ଚିତ ବିରକ୍ତ ହେଲା | ଗୋଟିଏ ନବବଧୂର 
କିଛିବି ତ ଭାବାନ୍ତର ହବା କଥା | ସଞ୍ଜିତ୍ବ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବଲ୍‌ ଉପରୁ ଏସେନ୍ସ ଶିଶି ଖୋଲି 
ସାରା ରୁମ ସ୍ତେ ଛିଞ୍ଚିଦେଲା, ସତେ ଯେମିତି ଗୀତାର ଦେହ ବାସ୍ଵାରେ ଘରଟା ଭଣଭଣ 
ଗନ୍ଧାଉଛି ! 


ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତଵ ଭୂତ ଚାପିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେ ଗୀତା ପାଖକୁ ଆସି ବଡ଼ 
ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “କଣ କହିଲି ଶୁଣି ପାରୁଛ ତ ? ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବା ଅର୍ଥ ନୁହଁ 
ତୁମ ସହିତ ରାତି କଟେଇବି ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ । ଏଥ୍‌ରେ ଯଦି ସମ୍ମତ ନୁହଁ ତେବେ 
କାଲି ସକାଳେ ତୁମେ ତୁମ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇପାର !' 


ଗୀତା ନିଜ ନଖକୁ ଯେମିତି ନିରିଖ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ! ତଥାପି ସେ କିଛି କହିଲାନି । 
ସଞ୍ଚତ୍ଵ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରି କହିଲା, ‘ତୁମେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଓ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବାହାହବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲ। ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଛି। ତା” ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀର ମୟ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରିବନି ? ସ୍ବାମୀର ଆଦେଶ ମାନି ତୁମେ ଆର ) ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଅ । ତୁମେ ମୋ 
ସାମ୍ବାରେ ଆଉ ମୁହୁରେ ରହିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି !” ଏତକ କହି ସଞ୍ଜିତ ଦୁଇ 
ପାପୁଲିରେ ନିଜ ଆଖ୍ପତାକୁ ଚାପି ଧରିଥ୍ଲା ! କେତେ ସମୟ କେଜାଣି ! 


ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗୀତା ନାହିଁ । ଇଣ୍ଟର କନେକ଼େଦ୍‌ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ସେ 
ଉଦିକି ଚାହିଁଲା । ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରଚୁର ଆସବାବ, ସୁଟକେଶ, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଆଇମୀରା 
ପାଖରେ ତେଳଗୁଣୀ ପୋକପରି ମୋଡ଼ି ମକଚି ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳାଟାଏ ହାତକୁ ଜଳଜଳ 
କରି ଚାହିଁଛି । ଆସ୍ତେ ପର୍୍ଦାଟାକୁ ପକାଇ ଦେଇ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଲାଇଟ ଅଫକରି ବାସର 
ବିଛଣାରେ ପରମ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେଦିନୁ ଏକା ଚଳିବା ହିଁ ତାର ଅଭ୍ୟାସ । 


ସବୁଠାରୁ ମଜାକଥା ହେଲା ଗୀତାର ଫଟୋଟିଏ କିଏ କେଜାଣି ଶୋଇଲା ଘରେ 
ଟାରି ଦେଇଥ୍ଲା । ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥଲା କାରଣ 
ଆଖ୍‌ ନାକ, ଓଠ ପୁଡ଼ା ଆଙିଲା ପରି ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ରୀଟିଏ ! କାଚ ଭିତରୁ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସୁଥ୍ଲା । ଏତେ ଶ୍ରୀସମ୍ଚନ୍ନ ଯୁବତୀଟିଏ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି 
ତାର ମନେ ନଥ୍ଲା। ଗାରୁ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭାଉଙ୍ଚ ଜଣେ ଚା” କପ୍‌ଟିଏ ହାତରେ ଧରି ତାକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ହେ ତମକୁ ନାଜ ନାହିଁ ! ରାତିସାରା ଭାରିଜାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନ 
ଭରିଲାନି ଯେ ସକାବୁ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛ ! 


ଆଉ ଥରେ ଛୁରୀଟାଏ ଛାତିରେ ବସିଥ୍ଲା ସଞ୍ଜତଵର । ଇଏ ତେବେ ଗୀତାର 
ଫଟୋ ! ଏତେ କଳ। ଅସନା ଯେ ଚାହିଁ ହବନି ଢୀବନ୍ତ ଦେହକୁ । ଅଥଚ 
ଫଟୋଟାରେ... ! ଭାଉଜ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଫଟୋଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଇମୀରାର ତଳ 
ଥାକରେ ଛିଣ୍ଡାପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ତଳେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲ। ସେ । ଅସହ୍ୟ ଥ୍ଲା ସମସ୍ତ 
ବାତାବରଣ । 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୨୧ 


ସେଦିନୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହିଲେ ଦି କେବେ ଗୀତା ତାକୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହେଁ 
ନାହିଁ। ବୋଉ ସଙ୍ଗରେ, ଚାକର ପୁଝାରୀ ସଙ୍ଗରେ ଗପ କରେ । ଥରେ ବୋଉ କହିଥଲା, 
“ଆରେ କିଡୁ ! ଡୁ ଗୀତାକୁ ନେଇ ଟିକେ ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା ବୁଲେଇ ଆଣ୍ୁନୁ ନଇଲେ ପୁରୀ 
ନେଇଯାଉନୁ ଦି” ଦିନ ।” 

ସେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣି ଟାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୋଉକୁ ଗୀତା କହିଥୁଲା, “ନାହିଁ ବୋଉ ! 
ମୁଁ ସବୁଆଡ଼ ବୁଲି ଦେଖୁଛି । ତାଙ୍କ କାମରେ ସେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅଫିସ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ 
ଥ୍‌ବେ ମତେ ଲାଜ ଲାଗିବ । ବରଂ ଆପଣ ଓ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବୁଲି ଆସିବା ।” 


ଏକଘରେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଚଳିଲେ ବି କାହାର ସନ୍ଦେହ 
କରିବାର କିଛି ନ ଥ୍ଲା । ଚାକର ଚାକରାଣୀ କେହି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ 
ଜାଣିବାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। ତାର ସବୁକାମ ଗୀତା ଚୁପଚାପ ନୀରବରେ କରିଯାଏ। କାହାକୁ 
ଡାକିଲେ ସେ ଆସି ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ାହୁଏ, ତାର ଚାହିଁବା ଜିନିଷଟା ଯେମିତି ମନ ଭିତରେ 
ପଶି ସେ ମୁହୁର୍ଭକରେ ଜାଣିଯାଏ । ଏପରି ନୀରବ ନିତ୍ଞନ୍ଦ ନିର୍ବିକାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଧରି 
କେମିତି ସେ ଜୀବନ ଚଳାଇବ ପ୍ରଶ୍ବଟି ମନକୁ ଆସିଲେ ସଞ୍ଚିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । 
କାହିଁକି ଗୀତା ଚାଲିଯାଉନି ତା? ବାପଘରକୁ ? ବାପା ନ ଥୂଲେ ବି ମା ଅଛି। ଟଙ୍କା ଗାଡ଼ି 
ଘୋଡ଼ା ସବୁ ଅଛି । ତଥାପି ସେ ଯାଉନି କାହିଁକି ? ଚିଳୁାର କଲା ସଞ୍ଚିତ୍ଵ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ — 

'ଫକୀରୁଦୀନ !' 

‘ଢୀ, ହଜୁର ! 

“ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ମା” ଅଛନ୍ତି ?? 

“ସେ ତ ଗତ ବର୍ଷ କାଶୀରେ ଚାଲିଗଲେ ! ଆପଣ ଭୁଲିଗଲେଣି ସେ କଥା ! 

‘Gg!’ 

କାହିଁକି ସାହେବ ?” 

‘ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?? 


“କେହି ନାହିଁ ! ଏତେବଡ଼ ଘରଟାକୁ ମେମ୍ସାହେବ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ 
ଦେଇଦେଲେ । କେତେ ଭଡ଼ା ମୁଁ ଜାଣିନି ।” 

ଠିକ ଅଛି ! ଘରକୁ ଚାଲ... |” 

ଶୀତଳ ପବନଟା ବାଜି କିଛିଟା ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । କାଲି ପୁଣି ବହୁତ କାମ 
ଅଛି ଅଫିସରେ । ସକାଳେ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଅଛି । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସୁଆସୁ ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେହେଲା କୋଉଠି ଗୋଟାଏ କିନ୍ତୁ 
ରହିଯାଇଛି । ପ୍ରତି ମାସରେ ତ ତାର ଦରମା ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା ହୋଇଯାଏ ଚେକ୍‌ 
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୨୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ଜରିଆରେ ପ୍ରତିଥର ଚେକ୍ରଟାଏ ଦସ୍ତଖତ କରି ବୋଉ ଜିମା ସେ ଦେଇଯାଏ ଓ ବୋଉ 
ତାକୁ ଗୀତାକୁ ଦେଇଦିଏ । କେତେଟଙ୍କା ଆସିବ ସେ କଥାଟା ବୋଉର ମର୍ଚଚି ଉପରେ 
ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । କେଚେ ତ ଘରଖର୍ଚର ହିସାବ ମାଗିନି, ଏମିତିକି ତାର ସୁଟ, 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, ପାଇଜାମା, ନାଇଟଗାଉନ, ହାଲ କିସମର ଜୋତା ମୋଜା ସବୁ କିଣା 
ହୋଇଆସେ । କିଏ ଆଣେ ? ବୋଉ ? ନା ନା ନା... ହୋଇପାରେନା । 


ଗାଡ଼ି ପୋର୍ଟିକୋ ଭିତରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଦେଖ୍ଲା ଟାକ୍ଧିଟିଏ ଥୁଆହୋଇଛି ଓ 
ଗୀତା ପର୍ସ ଖୋଲି ଟଙ୍କା ଦେଉଛି। ଟାକ୍ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ସଞ୍ଚିତ ଲମ୍ବ ଦେଇ କାରରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଡଇରୁମ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଚିଜ଼ାର କଲା, ‘ଗୀତା, ଏ ଗୀତା !' 

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନିଜ କଣ୍ଠସ୍ପରରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଗୀତା ଧୀରେ ଆସି 
ମୁହଁପୋତି ଛିଡ଼ାହେଲା । 

“କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ଏତେ ରାତିରେ ?” 

“ହସପିଟାଲ ।' 

“କାହିଁକି ? କିଏ ପଡ଼ିଛି ତମର ସେଠି ?” 

ବାସନ୍ତୀ ପୁଅର କନନଭଲସନ ହୋଇ ସେନ୍ବସ ନାହିଁ ! ଆଗରୁ ଦୁଇଟା ପିଲା... !” 


ବାସ୍‌ ! ହିଷ୍କି ବଖାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ତା' ଘର ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ 
ଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ !' 


ତା” ସ୍ଵାମୀ ନାହାନ୍ତି । ତାଂ ଛଡ଼ା, ଏତେ ରାତିରେ ସେ କେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଭେଟିପାରିବ ?? 


“ତମର ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି !” 


ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗୀତା ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା । ବୋଉ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଉଠି 
ଆସି କହିଲା, ‘କିରେ ଏତେ ରାତିରେ ପାଟି କରୁଛୁ କିଆଁ ? ଗୀତା ଯା ତୃ ! ଖ୍ଆପିଆ 
ସାରି ଶୋଇବ ଯାଅ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଶୁଣିଲେ ହସିବେ ଖାଲି !' 


ଗୀତା ସେତେବେଳକୁ ଚାଲିଗଲାଣି ଭିତରକୁ । ସଂଜିତ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ନୀରବରେ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ସେମିତି ଜୋତା ମୋଜା ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସବୁଦିନେ ଗୀତା ପଛରେ ଆସି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ତା ରୁମକୁ ଚାଲିଯାଏ । 


ସାମାନ୍ୟ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଜାଣିଲା ତା' ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା 
ମୋଜା ଖୋଲି ଦେଉଛି ଗୀତା । ଖଟବାଡ଼ରେ ତାର ନାଇଟ ଗାଉନ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ସେ 
ଚାଲିଯିବ । ଦେହରୁ ପ୍ୟା୍ଟସାର୍ଟ କାଢ଼ିବାର ବା ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଇ ଦବାର 
କ୍ଷମତା ତାର ନାହିଁ। ମଶାରୀଟା ଡବଲ ବେଡ଼ରେ ଟାଇିଲାବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଏ କାଳେ ସଞ୍ଜିତ୍ଵର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୨୩ 


ଯଥାରୀତି ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖ୍‌ଆ ପରେପରେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ 
ବୋଉ ମାଳା ଜପିଜପି ଆସି ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା, ‘ଗୀତା ଆଜି ତା” ବାପଘରକୁ 
ଯାଉଛି ଶୁଣିଥ୍ବୁ। ବାସନ୍ତୀ ଆସିବନି ଏଇଲେ କିଛିଦିନ । ଚାକର ଟୋକାଟାକୁ ଜର ହେଉଛି 
ଦି'ଦିନ ହେଲା । ସେଇଟା ତ ଅଗାଡ଼ି । ତୁ ଅଫିସରୁ କାହାକୁ ଟିକେ ପଠେଇବୁ | ଏ ଓଳି 
ଗୀତା ସବୁକାମ ସାରିଦେବ ସିନା... ଆର ଓଢିକି ଚଳିବା କଷ୍ଠ ହେବ ! 


“ସଞ୍ଜିତଵ ଓଠରେ ଓଠ ଚାପି କହିଲା, ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ମଗେଇଦେବୁ ! ମୁଁ ବାହାରେ 
ଖାଇ ଆସିବି ! 


ଆରେ ଘରେ ପୁଖାରୀ, ମାଳି, ଡ୍ରାଇଭର ଅଛନ୍ତି । ସଭିଏଁ କଣ ହୋଟେଇରେ 
ଖାଇବେ ?” 


ତେବେ ଗୀତାକୁ ମନା କରୁନୁ ! ସେ ଯିବାକୁ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? ଜରୁରୀ 
କିଛି ନ ଥ୍ଲେ ... !” 


ସଞ୍ଜିତ୍ବର କଣ୍ଠଟା ଟିକେ ଲାଗିଲାଗି ଗଲା । କାରଣ ବୋଉର ଧାରଣା ଗୀତାର 
ଯିବା କାରଣଟା ସେ ଜାଣେ । ବୋଉ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲେ, ‘ନ ଗଲେ ଚଳେ । 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷକାଳ କେବେ ତ ମୁହଁଖୋଲି କହିନି ବାପଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି। ବାପ ତ ଯାଇଥଲା, 
ମା ଗଲାଥର କାଶୀରେ ଗଲା । ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ସେ ଗୁମାସ୍ତାଟା ମରମର ହେଉଛି, 
ଜମିଜମା ଟିକେ ବୁଝି ଆସୁ... ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ମନ ନାହିଁରେ । କୋଳକୁ ତ 


ଠାକୁରେ ଛୁଆଟେ ଦେଲେନି । ସମପରି କାହାପାଇଁ ?” 


ବୋଉ ଏଇକ୍ଷଣି କିଛି ନ ହେଲେ କାନ୍ଦିବ, ଆଡୁସାଡ଼ କଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଯାଆନ୍ତୁ, ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଯାଆଚୁ। ସେ କାହାକୁ ଆସିବାକୁ 
କହିନି ଯେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ କରିବେ । 


ଦାଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୀତା ନିରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି 
ଚାବି ପେଛାଟାଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 


ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, ‘ଚାବି ବୋଉକୁ ଦେଇଦିଅ ।” 
‘ମନା କଲେ।” 
“ତେବେ ଖଟ ଉପରେ ପକେଇ ଦିଅ !' 


ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । ଅଫିସରେ ବସିଲେ ସେ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯାଏ । 
ଏମିତିକି ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇ ପାରେନି ବୋଲି ଘରୁ ଖାଇବା ଆସେ। ତାର ରୁଚି 
ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ ସଚଚଡ଼ା ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ଲାଗଲାଗ କୌଣସି ଜିନିଷ ସେ ଖାଇବାକୁ 
ଭଲ ପାଏନି । ଆଜି ଖାଇବାକୁ ପଠାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ବସ୍ତ 


ମନେକଲା | ଗୀତା ବ୍ୟସ୍ତରହି କଣଟା ରାନ୍ଧିଦେଇଥ୍‌ବ ଯେ ... ! ଯାଉ, କିଛିଦିନ ଘରେ 
ମଣିଷ ଆରାମରେ ଚଳିବ ! 
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୨୪ ଘା! ଚେରୀ ସେଂ ପଟ ନଇ 


କିନ୍ତୁ ଗୀତା ହଠାଡ଼ ଘରକୁ ବାହାରିଲା କାହିଁକି ? ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ବୃଝି 
ଷାରୁନି । କେବେ ଚା” ସତ୍ମନ୍ଧରେ ଭାବିବା କି ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ଏ ଯାଏ ସମ୍ଭବ ହେଇନି 
ତା” ପକ୍ଷରେ । ବୋଉର ଜୀବନ ଥ୍ବାଯାଏ ସେ କେବେ ହେଇେ ଘରକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ନାରୀକୁ ଆଇନ୍‌ ସମ୍ମତ ଭାବରେ ଆଣି ପାରିବନି । ଗୀତା ଅଜବ ସ୍ତୀ ଲୋକଟାଏ 
କେଚାଣି ? ସବୁବେଳେ ତୃଉପ୍‌ । ଅଥଚ ଦୃନିଆ ସମ୍ମୁଖରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପଣିଆ ଓ ସ୍ନେହ 
ପଣିଆ ଦେଖାଇବାରେ ତୃଟି ନାହିଁ । ଭାବିଛି ଏମିତି ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ସଞ୍ଜିତଵକୁ 
ଆୟତ୍ତ କରି ନେବ । କେମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା କେଜାଣି ? ଅନ୍ୟ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନିଜର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କେଉଁଦିନୁ କରି ସାରନ୍ତାଣି । ସୁଖ ଦୁଃଖ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ଅଚଳ । ତା’ ବାପା 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସମନ୍ଚ ସମ୍ପଭିକୁ ଘରେ ବସି ଭୋଗ କଲେ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଆରାମରେ 
ଚଳିବେ । ହଠାତ୍‌ ପର୍ଘା ଟପେଇ ପିଅନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ମୁହଁକୁ ପୋତି କହିଲା, 
“ସାବ ! ଏ ଚିଠିଟା ମା? ଦେଇ ଗଲେ... !” ଫାଇଲରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁ କରୁ ଗମ୍ଭୀର 
କଣ୍ଠରେ ସଞ୍ଜିତ୍ବ କହିଲା, ‘ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ରଖି ଦିଅ !' 


ଦାନ୍ତ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି ସଞ୍ଜିତ୍ଵ କଡମଡ କରି ଉଠିଲା । ଏତେ ସାହସ ! 
ଅଫିସକୁ ନିଜେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚେହେରା ଦେଖାଇବାର ଆସ୍ପର୍ଵା କେବେଠୁ ହେଲା 
ତାର ! ଛିଃ, ଛିଃ ସାରୀ ଅଫିସ୍‌ କଟ୍ମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁ ନେଇଥ୍‌୍ବେ, ଭାବିଥ୍ବେ କୋଉଠୁ 
ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଟଙ୍କା ସମ୍ପଭି ଲୋଭର୍ତେ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଏତେଦିନ ମୁହଁ 
ଦମ୍ଭକରି ସେ ଚାଲି ଆସିଛି, କହିଛି ତାର ମା ଜୀଇଁଥ୍ଲା ଯାଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବନି, କାରଣ ମା ଏକଦମ୍‌ ରକ୍ଷଣଶୀଜ ଓ ବୋହୂର ବୁଲାବୁଲିଟା 
ସେ ପସନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ। ବବି, ସୋନି, ସ୍ବପ୍ନା ମମମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲା ଘରକୁ 
ନ ଯିବା ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତାର ମା ଓ ବଂଶ ପରମ୍ପରା ବୋଲି ସେ କେତେଥର 
ଯେ କହିଥ୍‌ବ ତାର  ଇୟତ୍ତା ନାହିଁ । ଅଥଚଂ ଜାଣି ଜାଣି ଗୀତା ତାର ମାନ ସମ୍ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଦି” କଡ଼ା କରି ଚାଲିଗଲା ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି ସିନିୟର 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଛୁଟିରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଡାର ଅପୂର୍ବ ଡେଣାକଟା ପରୀ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 
ଛେଥ୍ପାଇ ଛାତି ଦମ୍ଭକରି ଅନୁଭବ କଲା ଗୀତାକୁ ଯଦି ସାମ୍ନାରେ ସେ ପାଆନ୍ତା ତାହେଲେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ଦିଅନ୍ତା । କେବଳ ବୋଉ ପାଇଁ ତାକୁ ଏ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ସହିବାକୁ ପଡୁଛି । କୋଉ ପୁଅ ଏ ଯୁଗରେ ଏତେ ମା” ଭକ୍ତ ତା” ପରି ? କିଏ ତାର ବୁଢ଼ା 
ବାପ ମା!” କୁ ଘୋଷଡ଼ି ଏପରି ପ୍ରତିଦିନ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ବାଟ ଟାଲୁଛି ? ଯୁଗ ଯାଇଁ କୋଉଠି 
ପହଞ୍ଚିଲାଣି ! ସୁବ୍ରତ ଭାଷାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଗ୍‌ ଏତିହାସିକ ଜୀବ ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଛି । ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ନିର୍ବିବାଦରେ ବାହା ହୋଇ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ପୁଣି ଦୁଇଟା ତିନିଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ରଖି ନିର୍ବିକାରରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ସେ ସେମିତି 
ନିର୍ବିକାର ହୋଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗୀତାକୁ ତ ସେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଉନି କି ଘରୁ ପଦାକୁ 
ତଡ଼ି ଦେଉନି । ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥାନ୍ତି ସିଛ୍ନିରେ ସିନ୍ଦୁର, ହାଚରେ ମୁଠା ମୁଠା ଚୂଡ଼ି ପନ୍ଧି 
ନିଜର ନାରୀ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ ମନେ କରନ୍ତି । ଜଳଜଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବଞ୍ଚିରହିବାଟାକୁ 
ଗୌରବ ଭାବନ୍ତି । ସେଇ ଗୌରବରେ ସେ ବଞ୍ଚିରହି ସଞ୍ଚିତୃକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି 
ଦେଇଦେଲେ ଉଭୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । 
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ସ୍ବପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୨୫ 


ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ଉଠିଲା । ଦିନ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ! ଇଞ୍ଚ ଆୱାର ! 
ବୋଉକୁ କହି ଆସିଛି ବାହାରେ ଖାଇବ । ମାତ୍ର... ଗୀତା ଏଠିକି ଆସି ପିଅନ୍‌ ହାଚରେ 
ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଚିଠିଟାଏ ଦେଇ ଯିବାପରେ ହୁଏତ ପିଅନ ମନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭାବାନ୍ତର ଆସିଥ୍‌ବ। ବର୍ରମାନ ନିଜର ଭାବମୂର୍ଗୀ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ସଞ୍ଜିତୃକୁ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ବୋଉ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବ ଖାଇ ଆସିଛି, ଘରେ ଫାଇଲ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଆସିଛି। 


ନାହିଁ... ସେଇଟା ଉଚିତ ହବନି । ଘରୁ ଫାଇଲ ମଗେଇ ନବାକୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ବୋଉ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନେବ । କାରଣ କେତେ ଦିନ ଧରି ବୋଉ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ତାକୁ ଅନାଏ । 


ଅଥଚ...... | ବୋତଲରୁ ଢ଼କଢ଼କ କରି ପାଣି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଗଲା ସଞ୍ଜିତଵ । ନା, 
ଥାଉ। ସେ ଯିବନି, ଯିଏ ଯାହା ଭାବିବାର ଭାବୁ ପଛେ ସେ ଯେ ଅଫିସର, ନିଜ ପରିବାରର 
ସର୍ବମୟ କର୍ରା, କାହାକୁ କୈଫିୟତ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 


ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ଆସିଲା । କାନମୁଣ୍ଡାରେ ପାଣି ମାରିଲା । 
ସବୁଆଡ଼ କିପରି ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଟାଇଟା ଢିଲାକରି କବାଟର ଛିଟକିଣୀ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ କିଛି ସମୟ ବସିଲ। ଆରେ ଅସଲ କାମଟା ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଗୀତାର ଚିଠିଟା 
ଟେବ୍‌ଲ ଉପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଯେ ! କ”ଣ ଲେଖିଛି ସେ... ? 


ବନ୍ଦ ଦ୍ଵାରକୁ ଚାହିଁ ସେ ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
ବିନା ସମ୍ବୋଧନରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଧାଡ଼ି... 


ଜଣେ ଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲାନି ବୋଲି ଲେଖି ଦେଇ ଯାଉଛି। ମୁଁ ତ ବଶ କରିବାକୁ 
ଆସି ନ ଥ୍ଲି, ଆସିଥ୍ଲି ବଶୀଭୂତ ହେବାକୁ । କୌଣସିଟା ସମ୍ଭବ ନ ହେବାରୁ ଫେରି 
ଯାଉଛି ସେଇ ମାଟିକୁ ଯେଉଁଠି ମୋର ଜନ୍ମ | ତୁମ ଆଲ୍ମୀରାରେ ଥ୍ବା ମୋର ଫଟୋ 
ତଳେ ସମ୍ପତ୍ତି ଜମିଜମା ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟସ ନଥ୍ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖି ଦେଇଛି । ଫଟୋଟି 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ନେଇ ଯାଉଛି..... ! .... ଗୀତା 


ବାସ୍‌ । ଏତିକି ମାତ୍ର ଲେଖା । ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା ନା କଣ ? କି 
ଅପମାନ । 


ହଠାତ୍ଵ ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁହୃ୍ଁରେ ଅଡୁଆ ହୋଇଗଲା । ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ଧରି ବୁଝିଥ୍ବା ସବୁ ତର୍‌ ଗୋଟାଏ ମୁହୃର୍ଭରେ ଫୋଟକା ପରି ପାଣିରେ ମିଶିଗଲା। କି 
ଦୃରନ୍ତ ଅପମାନ ! ଠିକ୍‌ ଅଛି... ସେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ପିଇବ, ସୋନି କି କିଟି କି ସପନା କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବ । ଦରକାର ହେଲେ ଦୃଇ ଚାରିଦିନ 
ଛୁଟୀ ନେବ । ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବାଛି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ନେଇ ଆସିବ ! ଏବେତ ତାର ଆଉ କିଛି ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ବାଧା ନାହିଁ, ସେ ମୁକ୍ତ ! ଓଃ, 
ଏତେ ସହଜରେ ମୁଭ୍ତି ପାଇଯିବ ବୋଲି ସଞ୍ଜିତୃ ତ କେବେ କଳନା ହିଁ କରି ନ ଥଲା । 


me 


ଟିକେ ଅସୁବିଧା ବୋଉକୁ ନେଇ ହବ, କଛଦନ ଗଲେ ଜଣେଇଦବ ଯେ ଗୀତା ଚିର 
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ଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚିଦାୟ ନେଇଛି । ଭହୁଁ..... ଏ ଫର୍ମୁଲାରେ ବୋଉ ହୁଏତ ବିଭ୍ରାଟ 
ସ୍ଷ୍ଠି କରିପାରେ। ହଁ, ଚା? ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ବୋଉକୁ କହିଦବାକୁ ହବ ଯେ ଗୀତା ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବାହା ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଧେତ୍ୃ, ଆହୁରି ଘଟଣା ତୀବ୍ରତର ହେବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଉପାୟ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ତାର ବୃଦ୍ଧି ଅଣ୍ଜୁନାହିଁ ବୋଲି କଂ ଣ ସେ ହାରିଯିବ ? ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି, ପଚାରି ବିଚାରି ନେବ ଦି ଚାରିଦିନ ପରେ । ସବୁବେଳେ ତ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରାଥମିକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସମାଧାନର ପନ୍ଥା ଦିଶେ ନାହିଁ ! 


ପୁଣି ଚିଠିଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ସଞ୍ଜିତଵ ପଢ଼ିଲା... ଥରେ ନୁହେଁ ଦଶ ବାର ଥର ! 
କାନ ମୁଣ୍ଡା ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରୁଛି, ଓଠ ଶୁଖି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? 


କବାଟରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଆବାଜ ଶୁଭିଲା ! ନାହିଁ ସେ ଖୋଲିବନି । ସବୁ ବେଳେ 
ଫାଇଲ୍‌ ନେଇ କଂ ଣ ବସିଥ୍‌ବ ! ପଡ଼ିଥାଉ ଡଷ୍ଟବିନ୍ନରେ... ! କବାଟରେ ଢୋର ଜୋର 
ଆଘାତରେ ବସିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ଉଠିଗଲା ଫଁ ଫି ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି। 
ଆଉ ଶଦ୍ଦ ସବୁ ମନ ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ସାମ୍ବାରେ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଥବା ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ! ଦ୍ଵାର ନ ଖୋଲୁଣୁ ସେ ପାଟିକଲା ଜୋରରେ, କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ଏଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛ ଶୁଣେ ? ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଆୱାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ନା 
କ'ଣ ?” 

‘ସାର୍‌.... ସାର୍‌ । ଆପଣ ଏମିତି... ମାନେ ?? 

କଂ ଣ ? ମୁଁ ଡୋର୍‌ ବନ୍ଦକରି ବସି ପାରିବିନି ?' 

ନାହିଁ ସାର, ଆପଣ ଫୋନଟା କାଢ଼ି ତଳେ ରଖିଦେଇଛନ୍ତି ଯେ... !” 

‘ଫୋନ୍‌ ଟା ମୋର ମୁଁ ରଖିଲି କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ତମର ?” 


ପି.ଏ.ଙ୍କ ପଛରେ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ସିନିଅର ଅଫିସର୍‌, ତାଙ୍କ ପଛକୁ ମୁହଁ 
ଛପାଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର ଆଉ ଦି ଚାରିଟା ପିଅନ ଡବ ଡବ ଜଳକା ହେଲାପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି 
ସଞ୍ଜିତୃକୁ । ସତେ ଯେପରି ନୂଆକରି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନୂଆକରି ଚିହୁଛନି । ରାସ୍ପେଲ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକ ! କାମ ଦାମ କିଛି ନାହିଁ ଖାଲି ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି ଦିନ ରାତି । ଗୋଟାଏ କାହାକୁ 
ସସ୍‌୍ପେଣ୍ଡ କରିଦେଲେ ମଜା ବାହାରିଯିବ ! ` 


‘ସାର !” ସିନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଜଣେ ସାହସ ସହକାରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ 
ଆସିଗଲେ । 


ସଞ୍ଚିତ ଚାହିଁଲା। ଆଖିଟାକୁ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଦେଖା ଯାଉନି । ଆସିଷ୍ଠାଣ୍ଟର ନାମଟା 
ବି ମନେ ପଡ଼ୁନି। 
‘ସାର୍‌ । ଚାଲିଲେ ଆପଣ । ଚାଲନ୍ତୁ, ବସି ସାରିଲେ ଯେଉଁ କଥା !' 


“କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ମୋର ? ବସିବି କାହିଁକି ? ମୋର ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ଶର୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତମର ଧାରଣା ?” 
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ସ୍ବପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୨୭ 


“ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ଥରୁଛନ୍ତି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ, ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଏତେ ଲୁହ କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ସାର ? ଆମକୁ କୁହନ୍ତୁ ଦୟା କରି । ମାଂଙ୍କର କିଛି 
ହୋଇନି, ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖି ଆସିଲି ସାର୍‌ !” 

ସଞ୍ଚିତଵ ଜାଣିଲା ଯେ ଅଜାଣତରେ ଅନେକ କିଛି କାଣ୍ଡ ସେ କରି ଦେଇଛି । 
ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପଛକୁ ଘୁରି ଗଲ। ଆଉ ଶୁଣେଇଲା ପରି 
କହିଲା, “ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଆପଣମାନେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲି ଯାଆନ୍ତୁ !” 


ପର୍ସନାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ, ମା'ଙ୍କର କିଛି ହୋଇନି 
ସାର୍‌ । ଟ୍ରକ୍ଟା ବାଜିଗଲ। ଗାଡ଼ିଟା ଗଛରେ ବାଡ଼େଇ ଚେପା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅସୀମ କରୁଣା, ମା କେବଳ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଫକୀର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଟାକ୍ରିରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେଇ ଚେକ୍ଅପ୍‌ କରି 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି ।” 


ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ନିଜର କଣ୍ଠକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି ଯଚାରିଲା, ‘ମାନେ ? 
କୋଉଠିକି ? ତାଙ୍କ ବାପଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି ! ମତେ ନ ପଚାରି... ଡାକନ୍ତୁ 
ଫକିରୁଭିନ୍‌କୁ !” 

“ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ଫକୀର ମା'ଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ମାନେ ମାନେ ସାର୍‌ 
ବଙ୍ଗଳାକୁ । ଆପଣ ଫୋନ୍‌ ନ ଧରିଲାରୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” 


ସଞ୍ଜିତ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଫୋନ୍୍‌ଟା ରିସିଭରରୁ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । କିଏ ଥୋଇଲା ? 


‘ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଚାରିଟା ପରେ ଯାହା କରିବେ । ନଚେତ 
କାଲି... ମାନେ ଯେମିଚି ସୁବିଧା ହେବ ସାର୍‌ !' 


“କାହିଁକି ? ପିଅନ୍‌ ଖାଇବା ଆଣିନି ? 


' ଆଣିଛି ସାର୍‌ ! ମା ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ଥୁଲାରୁ... ତେବେ ଆପଣ 
ମା'ଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ବୁଢ଼ୀମା ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଥ୍‌ଲେ ।' 


ସଞ୍ଜିତଵ ଚଟ୍‌କରି ଘୂରିପଡ଼ି କହିଲା, ‘କେବେଠୁ ଆପଣ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ କରିବାକୁ 
ମୋର ପର୍ସନାଲ୍‌ ମ୍ୟାଟରସରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇଲେଣି ? 


“ସାର୍‌ !” ପର୍ସନାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲେ । ପର୍ଘା ସେ ପଟରେ 
ପାଦ ଗୁଡ଼ା ଦୁତଗତିରେ ଲୁଚିଗଲା । 


ଯାଆନ୍ତୁ ! ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ କାମରେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ !' 
“ସାର୍‌ ! ? ପର୍ସନାଲ ଆସିଷ୍ଠାଣ୍ଟ ଚାଲିଗଲେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ । 
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୨୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଚତୁର୍ଦିଗରେ ନିମିଷକରେ ନିସ୍ତବରଧତା ଘୋଟିଗଲା । ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ନିଜ ଚେୟାରରେ 
ବସି ଫୋନକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍ଲା | ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଲାଇଟର ଜଳେଇ ଧୂମ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆଚୁନ୍ନ କରିଦେଲା । 


ବର୍ରମାନ ସାରା ଅଫିସରେ ତାକୁହିଁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ବ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ଖବର ପାଇ ମଧ୍ୟ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଘରକୁ ଯାଉନି । ଏଣେ ଫୋନ୍‌ କାଢ଼ି ଥୋଇ 
ଦେଉଛି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ ନିରନ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ବୋଲି ଆଜି 
ତାର ପ୍ରମାଣ ସେ ଦେଇ ସାରିଲାଣି । ଏମିତି ତ ଗୀତା ବେଶ ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ 
ଥୁଲା, ହଠାତ ଘରକୁ ଯାଇ କେଳେଙ୍କାରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 


ଭାରତ ବର୍ଷ ! ଧନ୍ୟରେ ଭାରତ ବର୍ଷ ! ସମ୍ପର୍କ ନଥାଇ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ବେଶ୍‌ ଅଭିନୟ କରି ପରମ୍ପରା ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ ଜୀବନ କାଟି ପାରନ୍ତି। ନାହିଁ, ସଞ୍ଜିତ୍‌ 
ଆଉ ପାରିବନି । ଏ ପରମ୍ପରାକୁ ସେ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବ । ହେଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଯାଇ ସେ ଗୀତାକୁ ଘରୁ ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବ । 


ସେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଯୋତା ମଚମଚ କରି କୁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ପୋର୍ଟିକୋରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକ୍ଷଣି ଫକିରୁରିନ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ଧରିଲା । ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ବିନା 
ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଦଶମିନିଟ ପରେ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା। ସେଠି ବି ପିଅନଟାଏ ଦୈତ୍ୟ 
ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 

ସଞ୍ଜିତ୍ବ ବେଡ଼ରୁମ୍‌କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ପାଟି କଲା, ‘ଜିତୁ ! ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଲାଣି ନା କ”ଣ ? ଗୀତା ମରୁମରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା । ତତେ ଖବର ଦେଇ ମୁଁ ଥକିଲିଣି । 
ତୋରତ ଅକଲ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କେତେଦିନ ଆଉ ବଞ୍ଚ୍ବି ଯେ ତୁ ଏମିତି କେଳେଇ 
ଖାଉଛୁ ମତେ ? ଆରେ ତୋ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ... ।” 


ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ପର୍ଘା ଟେକି ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଉଯାଉ ଅଟକି ଗଲା । ଘରସାରା 
କାଚଖଣ୍ଡର ଟୁକୁରା ଭର୍ରି ହୋଇଛି । ଫଟୋଟାଏ ତଳେ ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଗୀତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
କାଚ ଗୋଟେଇବାରେ ମଗ୍ନ । ସଞ୍ଜିତ୍ୃ ଫଟୋଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଡାକିଲା - ‘ଗୀତା !' 


ଗୀତା ଚମକି ପଡ଼ି ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲା ଓ ଗୋଟାଛାଏଁ ଥରୁଥ୍ଲା। ‘ଉଠିଆସ 
ସେଠୁ । ଘରେ ପିଅନ ଅଛି । ଡାକ, କାଚ ସଫା କରିନେଉ । ସବୁ କାମ ତମେ ନିଜ 
ହାତରେ କରିବ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?” 


ଗୀତା ତଥାପି ଉଠି ପାରୁ ନଥୁଲା | କାହିଁକି ? 
ଫଟୋଟାକୁ ଅନେଇ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ନାହିଁ, ଏ ଗୀତାର ଫଟୋ ନୁହୈଁ। 


ଏଇଟି କାହାର ଫଟୋ, କ”ଣ ତାର ନାମ ଧାମ କିଛି ବି ଜାଣେନା ସଞ୍ଜିତ୍ବ। କିନ୍ଧ ଏଇପରି 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀର ଛବିଟିଏ ସେ କେବେ କେମିତି କେଉଁଠୁ ପାଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି 
ତାର ମନେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ଏକ ଦାମୀ ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧେଇ ସେ ତାକୁ ଆଲମୀରାର 


ଇକର୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍ଥୁଲା! ମନେମନେ କେତେ ଯେ ସ୍ବପ୍ନ ସେ ନ ଦେଖ୍ଛି ଏଇ ନାରୀଟିର 
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ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ୨୯ 


ରୂପ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଇୟର୍ତା ନାହିଁ । ଅଥଚ ଗୀତା ଆଜି ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ 
ବସିଥ୍ଲା... | ନାରୀର ରର୍ଷାନଳରେ ପ୍ଥ୍ବୀ ଜଳିଯିବାର ଭୁରିଭୁରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଇତିହାସରେ 
ରହିଛି ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ କଣ ବାଦ ପଡ଼ିଯିବ ? 


ସୁ, ସୁଁ ଶଦ ଶୁଣି ସେ ଗୀତାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଛି ମୁହଁରେ ହାତ ପାପୁଲି 
ଚାପି । ତାର କାନ୍ଦଣାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଅଜସ୍ର ଜଳତରଙ୍ଗ | ସଞ୍ଜିତ୍ଵ ଜୋର କରି ଗୀତାର 
ପାପୁଲି ଭିଡ଼ି ଆଣିଲାକ୍ଷଣି ଗୀତାର କଳା ଭଅଁର ପରି ଆଖ୍ପତା ଖୋଲିଯାଇ ପୁଣି ମୁଦି 
ହୋଇଗଲା । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ କାବା ହୋଇଗଲା । ଗୀତାର ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରି ଚାହିଁଛି । ଗୀତା ଏହା ଭିତରେ କେବେ ଅପୂର୍ବ ରୂପବଚୀ 
ହୋଇ ସାରିଛି ସେତ ଜାଣିନି... ! 


ଝ୍ଲକାଏ ବାଉଳା ପବନରେ ଚିରା ଫଟୋଟା ଖଟ ଉପରୁ ଉଡ଼ି କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗୀତା ଫଟୋଟାକୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସଞ୍ଜିତ୍ଵ କାତର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ଫଟୋଟା ସେଠି ପଡ଼ିଥାଉ। ବଶୀଭୂତ ନହେଲ ନାହିଁ, ବଶ କରିବାରେ 
ଆପତି କଂଣ ?” 


ଅନିଛୁାକୃତ ଭାବରେ ଗୀତା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଆସୁ ଆସୁ ତାର ଆଖ୍ପଚା ସଞ୍ଚଜତଵର 
ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ହୋଇଗଲା !! 


KK#* 
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M୦ 


ପଦ୍ମପତ୍ର 


ସୁବାସ ଘରକୁ ଫେରିଲା ¦ ସବୁଦିନ ପରି ପକେଟରେ ହାତମୁଠା ରହିଥାଏ । 
ଛାତିର ସାର୍ଟ ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବାପା କେବେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ କି କେବେ ବୋଉ ବା ଅପା ଜି ସାନ ଭାଇ କୈଳାସ ଓ ସାନ ଭଉଣୀ ସୁମି 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପୁଥାନ୍ତି । ସୁବାସ ଯୋତା କାଢ଼ି ଘରକୁ ପଶିଲା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି । 
ସେ ଅଟକେ ନାହିଁ, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିଯାଏ । ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ି କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । 
ଆଜି କାଲି ବୋଉ ସିଧାସଳଖ ନ ଚାହିଁ ତେର୍ଟ୍େଇ ଚାହେଁ । ଖାଇଲା ପାଖରେ ଅପା ବି 
ଗମ୍ଭୀର ରହେ । ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେ ହସି ହସି ଘର ଫଟାଇ ଦିଏ ॥ ସୁବାସ ଏବେ 
ନୂଆକରି ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଟିକକରେ ଇଜ୍ଜତ ଦି' କଡା କରି ଥୋଇଦେବେ। ତା” ଛଡା ଆଜିକାଲି 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥାନ ବେଶୀ । ଟିକି ଟିକି କଥାରେ, ଏମିତିକି 
କିଛି କଥା ନ ଥାଇ ହସିବା, ଆଖ୍‌ ଠରାଠରି ପୁଣି କଣ୍ଠ ଚାପି ଖୁସ୍‌ ଖୁସ୍‌ କରି କାଶିବା 
କ୍ାସ୍‌ରେ ବଢିଗଲାଣି । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଲେକଚର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ଯେଉଁ 
ମାନସିକତା, ତାକୁ ଘରର ଆବହାୱା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି । ଚାକିରି କରିବାର 
ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରିନି, ସେଥ୍‌ରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଘର କମ୍ପୁଛି । ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ଗୋଛା ଗୋଛା ଫଟୋ ପଢା ଟେବୁଲ, ବିଛଣା ଓ ତକିଆ ଉପରେ ପଡିଥ୍ବ। 
ତାସ ପତା ପରି ସେ ସେଗୁଡିକ ମୁଠାଟାଏ କରି ଅଳିଆ ବାସ୍କେଟ୍‌ରେ ପକେଇଦିଏ । 
ସୁମି ହସି ହସି ବୋଉକୁ କହେ, ‘ଦେଖୁନୁ ! ଭାଇ କେମିତି ସଜାଡି ଫଟୋ ସବୁ କାଗଜରେ 
ଗୁଡାଇ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । ମନ ଅଛି ବାହା ହବାକୁ ଯେ ହେଲେ କୋଉ ଝିଅ 
ପସନ୍ଦକୁ ପାଉନି । ବୋଉ ! ତୁ ଗୋଟେ କାମ କର, ଏଣିକି ଫଟୋଗୁଡାକ ବନ୍ଧେଇ 
କରି କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗି ପକା । କେତେବେଳେ ହେଲେ କୋଉ ଝିଅ ନଜରରେ ପଡିଯିବ, 
ମନ ଲାଗିଯିବ । ନଇଲେ ରମ୍ଭା, ଉର୍ବଶୀ ଗୋଟାଏ ଯୋଗାଡ କର !' 


ଏ କଥା ସେ ଦଶ ବାରଥର ବୋଉକୁ କହିଲାଣି । ବୋଉକୁ ନୁହେଁ ତ ସୁବାସକୁ | 
ବି. ଏ. ପାଶ୍‌ ନ କରୁଣୁ ଏତେ ଫୁଲେଇ ହେଲାଣି, ଅଥଚ ବୋଉ ତାକୁ ଟିକେ ବି ଆକଟ 
କରୁନି । ହୁଁ ! 

ସୁବାସ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ପଙ୍ଖା ଖୋଲିଲା । ସାର୍ଟଟାକୁ ଖଟ ବାଡରେ 
ଝୁଲାଇ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ଗଡି ପଡ଼ିଲା । ଟିକକ ପରେ ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ବୋଉ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ଛିଡା ହେଲା । ପଛରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଛିଡା ହୋଇଛି ସୁମି । 

ବୋଉ କହିଲା, କିରେ ବାସୁ ! କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲୁ ? 
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ପଦ୍ଧପତ୍ର ୩୧ 


“କୋଉ କଥା ? 
‘ନେ, ଚା ପିଇ... ତତେ କେତେ କହିଲେ ବୁଝିବୁ ଯେ... !' 


ସୁମି ବୋଉକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ନିଜେ ଚେୟାରରେ 
ବସି ଡାକ ଛାଡିଲା, ‘ଅପା ! ଏ ଅପା ! ଟିକେ ଆସିଲୁ ? ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ 
ଗୋଟେ କାମ ଛିଡିବ !' 


ଅପା ଆସିବାକୁ ସମୟ ନେବ । ତା”ର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କେନିତି 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ ସ୍ୁବାସକୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯାଏ ! ବିରଚ୍ତ ହୋଇ ସୁମିକୁ 
କହିଲା, କି କାମ ଛିଡିବ ? 

“ଏଇ ଝିଅ ବାଛିବା କାମ । ତେଣିଜି ଦବା ନବା କଥା ବାପା, ବୋଉ ବୁଝିବେ !' 


ସୁବାସ ହାଲୁକା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, କାହିଁକି ? ନବା କଥା ମୋର, 
ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ମତ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ !' 


‘ସେ ହେଇ ପାରିବନି । ତୁ ଯାହା ଯୌତୁକରେ ଆଣିବୁ, ଅଧାରୁ ଅଧ୍କ କି 
ପୁରାଟା ନେଇ ମୁଁ ଶାଶୁଘର ଯିବି । ଅତି କମ୍‌ରେ ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ କରି ଚାକିରି ଯୋଗାଡ 
ଯାଏ ଚାରିବର୍ଷ ଅଛି । ବାପା ଛ'ମାସ ପରେ ରିଟାୟାର କରିବେ । କିସୁ ତ ମୋ ପଛରେ 
ବାହା ହେବ, ବର୍ଷେ ହେଲା ପାଠ ଛାଡି ସିନେମାରେ ମିଶିଛି ଯେ ଖାଲି ଷ୍ଟୁଡିଓରେ ଧାଁ 
ଧପଡ କରି ଚା” କପ୍‌ ମାଜୁଛି । ହୁ.. !” 


ବୋଉ କଂଣ କହି ଆସୁ ଆସୁ ଅପା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଅପା ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ସହ ଠୋପାଏ ହସର ଝଲକ | ବୋଉ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା, 
‘ତମେ ସବୁ ବସି ଆଜି ଗୋଟେ ହେଲେ କାମ ଛିଣ୍ଡାଅ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।' 


ସୁବାସକୁ ବୋଉର ଅଯଥା ବିବ୍ରତ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ହସ ମାଡିଲା । ଅପା ବାହା 
ହେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମନା କରିଦେଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଏମିତି ମୁହଁ କରିଥ୍ଲ। | 
ବିଚାରୀ ବୋଉ ! ସୁବାସ ତାର କାନିକୁ ଧରି କହିଲା, ‘ନାହିଁ ବୋଉ ! ତୁ ବସ, ତୋ 
ସାମ୍ପାରେ କଥା ଠିକ୍‌ ହେବ । ଦେ ସୁମି, ତାସ ପତା ସବୁ ବାହାର କର ! 


ଅପା କହିଲା, ‘ନାହିଁ, ତୁ ନିରୋଳାରେ ମନ ସିର କରିବା କଥା ! ବେଶୀ 
ଲୋକରେ ମୂଷା ବି ମରେନି ।” 


‘ମରିବ, ଅଲବତ ମରିବ । ତୁ ବସିଲୁ ଅପା ! 


ସୁମିତ୍ରା ଖୁବ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଟେବୃଲ ଉପରୁ ବହି କାଢି ନେଇ ଫଟୋଗୁଡାକ 
ବିଛାଇ ଦେଲା। ନାଲି, ନେଳୀ, ବାଇଗଣୀ, ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସାଲୱାର 
ପଂଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଝିଅମାନଙ୍କର ଫଟୋ । କିଏ ଲାଜ ଲାଜ ନବ ବଧୂ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଆଉ 
କିଏ ଗମ୍ଭୀର ତ ଅନ୍ୟ କିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । କେହି କେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସୀନ ଅଥଚ 
ଭାବମଗ୍ନ ! କାହା ମୁହଁ ଲମ୍ବା ତ ଅନ୍ୟ କେହି ଚେପଟା ମୁହୀ । ଏକୁ ଆରେକ ମହାବଳୀ ! 
ପାଠଶାଠରେ କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । 
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୩୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


“ କହୁନୁ କାହାକୁ ବାଛୁଛୁ୍‌ ! ସମସ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରାୟ କ୍ୟାଡର ସମାନ । ସ୍ତଟର, ଫ୍ରିଜ, 
ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର. ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌, ଯାବତୀୟ ଗହଣା, ଘଣ୍ଟା, ସୁଟ୍‌, ସାର୍ଟ । ଦରକାର 
ପଡିଲେବି କେହି କ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ଖାଲି ତୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଜଣକୁ 
ବାଛ !' 


‘ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ମୁଁ ଆଖ୍ବୁଜି ଯେଉଁ ଫଟୋରେ ହାତ ମାରିବି ସେଇଟାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବା !' 


ସୁମି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, “ସାର୍ଟ.. ଏକ.. ଦୁଇ.. ତିନି.. ।” 


ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସୁବାସ ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉଠାଇନେଲା । ଅପା ତା ହାତରୁ ଟାଣି 
ନେଇ କହିଲା, ‘ଦେଖେ କାହାକୁ ବାଛିଲା ପ୍ରଥମେ ! 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଠ ନେଫେଡି ସୁମି କହିଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ରୁଚିକା ଝିଅଟି ଭଲ 
ପାଠ ପଢେ ଯେ ହେଲେ କାଳୀ ବାନ୍ଦରୀଟା | ରୋଜ୍‌ ବିଉଟି ପାରଲର୍‌ ଯାଇ ମେକ୍ଅପ୍‌ 
ନିଏ... ଛେଃ... !” 


ସୁବାସ କହିଲା, ‘ହଉ ହେଲା ! ଏଥର ଏ ଫଟୋଟା ଦେଖ୍ଲୁ ?' 
ଅପା ଦେଖ୍ଲା ପୂର୍ବରୁ ସୁମି କହିଲା, ‘ହେ ଭାଇ ! ତୋର କିଛି ଟେଷ ଭା 


~~ oo ~~ 


ମୁହଁଟା ଦେଖ୍‌, ଘୋଡା ପରି ଲମ୍ବା, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ହାତୀ ଆଖ୍‌ ପରି ମିଂଜି ମିଂଜି ହଉଛି... 
ୟାର ପୁଣି ମୋଟା ହେବାର ଟେଶ୍ଡେନ୍ସି ଅଛି । ଶେଷକୁ ଘର କବାଟ ତଡା ହେବ !' 


ଅପା କିଛି ନ କହି ହସିଲା | ସୁବାସ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଫଟୋ 
ଉଠେଇଲା ! ସୁମି ଫଟୋଟାକୁ ଛଡେଇ ନେଇ ବୋଉ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
‘ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ! ଏ ସାହାବାଣୀକୁ ଦେଖ୍‌, ବବ୍‌କଟ୍‌ ବାଳ, ଲିପିଷ୍ଠିକ୍‌ ବୋଳା ଓଠ, 
ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସ, ଡାହାଣ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ବା ହାତରେ ବ୍ୟାଦ୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ ରାକେଟ୍‌... ବାଃ ! 
ବେଶ ଜମିବ !' 


ଅପା କହିଲା, ‘କଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ତୁ ତ ଘୋଡା ପରି ଦୌଡୁଛୁ ! ବାଳ 
କାଟିଛୁ, ସାଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧୁଛୁ । ତୁ ବି ବାହା ହେବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ସବୁ 
ଝିଅ ସେମିତି ଆନ୍ତି... ଯଦି ବାସୁ ରାଜି ହୁଏ ତେବେ ଏଠି କରିଦେବା । ମୁହଁରେ ଗୋଟେ 
ଶ୍ରୀ ଅଛି !” 


ବାସୁ ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ବୋଉ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ । ସୁମି ତାକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘କି ବୋଉ ! ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ ଯେ ? ତୋ” ମନ କଥା ଖୋଲି 
କହୁନୁ ?” 


‘ମୋର ଗୋଟେ ମନ କଥା କ'ଣ ମ ! ବୋହୂ ଯଦି ବୋହୂ ନ ହୁଏ ତେବେ 
କାମ ବଢ଼ିଲା । ମୋର ଏମିତି ବୋହୁ ଦରକାର ଯେ ଚାଲିଲେ ପଦ୍ମ ଫ୍ରଟୁଥ୍ବ, ହସିଲେ 
ମୁକ୍ତା ଝରୁଥ୍ବ, କଥା କହିଲେ ବୀଣା ବାଜୁଥ୍ବ |! ସବୁ କାମରେ ନିପୁଣା ଥ୍ବ... !” 


ହେଲା, ହେଲା । ଏ ସେମିତି ହୋଇ ପାରିବନି, ଅନ୍ୟ ଫଟୋ ବାହାର କର ସୁମି ।' 
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ପଦ୍ଧପତ୍ର ୩୩ 


ବୋଉ ଖୁସି ଖୁସି ହେଲାପରି ଦିଶିଲା । ସୁମି ଝାମ୍ପି ପଡି କହିଲା, ଭାଇ ! ମୁଁ 
କହୁନି, ବୋଉ ଭାରି କନ୍ସରଭେଟିଭ୍‌ ! ଏବେ ଆମେ କାହା ମନ ଖୁସି କରିବା, ଅପା ? 


“ଚୁଉପ୍‌ ! ତୁ ହେଉଛୁ ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଦନ। ଏ ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୁଣବତୀ, ବିଦ୍ୟାବତୀ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ମାର୍ଜିତ, ରୁଚିସମ୍ପନ... ।” 


“ବାସ୍‌,ବାସ୍‌, ତୋ କଥା ମାନି ମୁ ଗୋଟେ ଫଟୋ ବାହାର କରୁଛି, ଦେଖ୍ଲେ 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ! ଏଇଟା ଲାଷ୍ଟ ଚାନ୍ସ ! 


ତାସ ମୁଠାପରି ଫଟୋଗୁଡାକ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି କରିଦେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ 
ହାତରେ ଟେକି ଧରିଲା । ସୁବାସ ହସି ହସି ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ କହିଲା, ‘ସବୁ ଠିକ୍‌, 
ହେଲେ ଉପର ପବନ !' 


‘ମାନେ ?” ଅପାର କଣ୍ଠରେ ବିରକ୍ରି ¦ 

“ତୁ ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ଭାଇର ମୁଣ୍ଡବାଳ ତା” ଗାଇଠାରୁ ଇଞ୍ଜେ ଖଣ୍ଡେ କମ୍‌ ହେବ ! 
ସୁମି କହିଲା, ‘ତେବେ ଏ ଫଟୋକୁ ଅନାଅ ! 

“ବଦମାସ କୋଉଠିକାର ! ଏଇଟା ମୋ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦି” ହାତ କମ୍‌ ?” 


ଅପା ଏଥର ଚେୟାରଟାକୁ କଟାଡିଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି । ତମମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନି ! ତମ ନିଜର ସବୁ କିଛି 
ମତାମତ, ରୁଚି ବୋଲି କଥା ଅଛି ? 

ଆଲୋ ଚିଡୁଛୁ କାହିଁକି ? ସଂସାର କଲେ ସେମିତି ସବୁ ଆଡ଼ ଭାବିଚିନ୍ତି କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ତୋର ଗୋଟେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବ । କେହି ତ କାହା ଭାଗ୍ୟ ଗଢି ନେଇ 
ପାରିବନି !' 

“ବୋଉ !” ଅପା ଦୁତ ପାଦରେ ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା ବାହାରକୁ ! 


ଘର ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ସ୍ତବଧତା । ସୁମିର ହସକୁଡା ମୁହଁରେ କୁହୃଳିଲା 
ମଘ | ସୁବାସ ଅସ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା ! ଅପା ମନକୁ ବାଛି ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଥଲା, 
ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ସେ ଚାଲିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଅପା 
ଏବେ ବାପଘରେ। ସ୍ବାମୀର ଅଫିସ୍‌ରେ କମ୍ପାସନ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଚାକିରି ପାଇଛି । ବୋଉର 
କଥା ତା! ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା ଜି ନାହିଁ କହି ହେବନି, ମାତ୍ର ଶ୍ରତିକଟୁ ହେଲା । 

“ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଭାବିଚିନ୍ତି କହି ପାରିବିନି । ତମ ବାପା ତ କିଛି କହିବେନି, 
ମତେ କାମରେ ଲଗେଇ ଦେବେ ।’ 

ସୁବାସ ଉଠିପଡି ଠିଆ ହେଲା ଆଉ ବୋଉର କାନ୍ଧକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଇ କହିଲା, 
“ତୃ ଟିକିଏ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଛୁ ! ଅପା ମନ କଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ବ । ବାହା ହେବାଟା 
କ'ଣ ଏଡେ ବଡ କଥା ?” 
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୩୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


‘ତାଂ ହେଲେ କୋଉ କଥାଟା ବଡ ?” ସତ ଏହି ଯେ ସୁବାସ ଜାଣିନି କୋଉ 
କଥାଟା ମଣିଷ ଜୀବନରେ ବଡ ! ଏଯାଏ କେବଳ ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି କି କହୁଛି ସେ 
ତାହାହିଁ କରୁଛି ବା ଶୁଣୁଛି ! ମନ କେଉଁଥ୍‌ରେ ପଶିନି । ହୃଦୟ କେଉଁଠି ଲାଖ୍‌ ରହିନି । 
ଘର ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେଇନି । ବୋଉକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି 
ମାସରେ କିଛି ଟଂକା ସେ ଦେଇଥାଏ, କିନୁ ବାପା ଚିଡୁଥାନ୍ତି ଆଉ କଥା କଥାରେ ଛ” 
ମାସ ପରେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆସୁଛି ବୋଲି ସୂଚାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ସୁବାସକୁ 
ଲାଗିଲା ବିବାହ, ବାପାଙ୍କ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ, କୈଳାସ ଓ ସୁମିର ଦାୟିତ୍ବ ସାଙ୍ଗକୁ ଅପାର 
ସାରା ଜୀବନ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ କିଛି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 


ସୁମି ଧମକେଇଲା ପରି ପାଟି କଲା, ‘କ”ଣ ଭାଇ ! ଗୋଟେ ବଡ ଦାର୍ଶନିକ 
ପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡିଲୁ ଯେ ! ଆହା ... ମୋଟେ ବାହା ହେବାକୁ ମନ ଥ୍ବ କି ? 
ସତେ ଯେପରି ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବ ସେମିତି ଲାଗୁଛି ! 


“ହଁ ସୁମି ! ସନ୍ୟାସୀ ଜୀବନ ସବୁଠୁ ଭଲ । କ”ଣ ସେଥ୍‌୍ରେ ମିଳେ ଯିଏ 
ସନ୍ୟାସୀ ସେ କଥା ଜାଣେ । ଅପା ତ ଖୁସି ଅଛି, ଅଧ୍କ ଚାହିଁଲେ କେହି କଣ ସୁଖ 
ପାଇ ପାରିବ ?' 


ବୋଉ ଆଖ୍‌ ପୋଛି କହିଲା, “ସେ ସବୁ ତନ୍ତ ଆଲୋଚନା ଥାଉ । ଆମ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
ତ ଇଶ୍ଵର ରଖ୍ଲେ ନାହିଁ। ଏବେ ବି ମୁଁ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ? ସେ ମନ ନେଉନି ... !” 


ସୁମି ଚଢାଗଳାରେ କହିଲା, ‘ଅପାର ଇଛୁ। ହେଲେ ସେ ନିଜେ କହିବ କି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପେ କରିବ । ଏବେ ଭାଇ ଯାହା କହିବ କହୁ, ସବୁବେଳେ କଥା ବୀରେଇ 
ଦବାକୁ ବସିଛି ।” 

ବାସୁ ଚମକି ପଡି କହିଲା, “କାହିଁକି ଏତେ ତରତର ? ତୋର ପାଠଶାଠ 
ନାହିଁ, ମୁରବୀ ହେବାକୁ ବସିଛୁ ? ପାଠ ନ ପଢିଲେ ବର ମିଳିବନି ଜାଣିଛୁ ତ ? ବାପା 
ତାଙ୍କ କୋଠା ବିକିଲେ ବି ମୁଁ ଆଣିଥ୍ବା ସବୁତକ ଯୌତୁକ ତୁ ନେଲେ ବି ବର ମିଳିବନି 
ବଜାରରେ ! ଆଜିକାଲି ଝିଅର ପାଠ ଆଗ ଦେଖା ହେଉଛି, ତୋ ଭଳି ଗଧ୍କୁ ବର 
ମିଳିଲା ପରି ମତେ ମନେ ହେଉନି ! 


ସୁମି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ସୁବାସକୁ ସାମ୍ବା କରି କହିଲା, ‘କ'ଣ କହିଲୁ ଭାଇ 
ବଜାରରେ ବର ମିଳୁନାହାନ୍ତି ? ଟଙ୍କା ପକାଇଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ବର । ହେଇ ହେଇ 
ଅପାଠୁଆ କାଳୀଝିଅ ପାଇଁ ବହୁତ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେଉଛି । ଆଉ a 
ରୋଜଗାରିଆ ଝିଅ ପାଇଁ ଦାମ୍‌ ଖସୁଛି ତଳକୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ... ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେ . 


ସୁମି ଦମ୍‌ ନେଲା । ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ଗୁଡାଏ କଥା କହି ପକାଇ ଯୁକ୍ତିରେ 
ହାରିଯିବାର ଛଳନା କରୁଛି ? ଥଟାଳିଆ ସ୍ବରରେ ସୁବାସ କହିଲା, “କହୁନୁ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରଶ୍ନ ଭଠେଇଛୁ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବୁ ନିଶ୍ଚୟ ! 

କହିଲେ ସହିପାରିବୁନି ଭାଇ ! ଝିଅଗୁଡା ଗୋରୁ ଛେଳିଠୁ ବି ହୀନ ହୋଇ 
ପଡିଲେଣି ! ବୋଉ ବେଶୀ ପଢି ନ ଥ୍ଲା, ବାପା ତ ତାକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଘର 
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ପଦ୍ଧପତ୍ର ୩୫ 


ଯାକର ସବୁ କାମ ବୋଉ କରିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ଏବେ ସିନା ତୁ ଚାକିରି କଲାରୁ 
ପିଇାଟାଏ ବୋଉକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରଖ୍ଲୁ ! ବାପାଙ୍କର ଘରଖଙ୍ଟ ଚଳାଇଲା ପରେ 
କିଛି ବଳେନି।” 
“ସେଇଠୁ କ”ଣ ହେଲା ? ବୋଉ ତ କେବେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ଶୁଣିନି ?? 
“କାହିଁକି କରନ୍ତା ? କୋଉ ରୋଜଗାର କରି ଟଙ୍କା ଆଣିବାର ଶର୍ତି ଥଲା ଯେ ... !” 


‘ମାନେ ? ରୋଜଗାର କଲେ ଜଣେ ଅଭିଯୋଗ କରେ ନା କ'ଣ ? ବି.ଏ. 
ପାଶ ନ କରୁଣୁ ତୁ ଢେର କଥା ବୃଝିଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି ! 


‘ନ ବୁଝିଲେ ଚଳିବି କେମିତି ? ଦେଖ୍ଛୁ ତ ନୀନି ମାଉସୀଙ୍କର ରୋଜଗାରିଆ 
ବୋହୂକୁ ? ସକାଳ ଛ'ରୁ ରାତି ବାର ଯାଏ ମରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ରନ୍ଧାବଢା, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠ ପଢାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଜାର ସଉଦା କରିବ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ବି ତା'ର 
ମନକୁ ସେ ଖର୍ଚ କରି ପାରିବନି । ସେମିତି ବି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭାଉଜ ଆଉ 
ଭଉଣୀମାନେ । ଦିନ ରାତି ବାହାର କାମ ଘରକାମ ଭିତରେ ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ 
ତର ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେତେ କାମ କଲେ ବି କେହି ତା'ର ହିସାବ ରଖୁନାହାନ୍ତି ।” 


ସୁବାସ ହସି ପକେଇ ସୁମିର କାନ୍ଧରେ ଡାହାଣ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, ‘ବାଃ ! 
ସୁମି, ତୁ ସମ୍ପୂର୍ବ ଭାବରେ ନାରୀ ନେତ୍ରୀଟିଏ ବନି ଗଲୁଣି ! ଏଥର କଲେଜ ଇୟୁନିୟନ୍‌ 
ନିର୍ବାଚନରେ ସଭାପତି ନା ସମ୍ପାଦିକା ଭାବରେ ଛିଡା ହେଉଛୁ ? ତୋର ପ୍ରତିଦ୍ଧଦ୍ଦୀ କିଏ ?” 


“ସେଇ ମାକିଡୀଟା ମ ! ତୁମ ସାଙ୍ଗ ତ୍ରିଲୋଚନ ଭାଇଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ ଛନ୍ଦା !' 
“ବୃଝିଲି। ସେ କିନତୁ ଭଲ ବକ୍ତା ଦେଇ ପାରୁଥ୍‌ବ ! ତୁ ତାକୁ ଯୁକ୍ତିରେ ପାରିବୁନି !” 


ହୁ... 1 

ସୁମିର ମୁହଁରେ ସଙ୍କୋଚ । ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କଲା ସିଏ ! ସୁବାସ ଏଥର ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହିଲା, ‘ଜାଣିଛୁ ତ ତ୍ରିଲୋଚନର ବଡ ଭଉଣୀ ସୁନନ୍ଦା କାହିଁକି ଘର ଛାଡି 
ବାହାରେ ରହୁଛି । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଡିଭୋର୍ସ ହୋଇଯାଇ ପାରେ !' 


ବୋଉ ଏଥର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ତୁ ସେସବୁ କଥା କାହିଁକି ପକଉଛୁ 
ଶୁଣେ ? ନିଚ ଘର କଥା ଭାବ । ଏଣୁ ତେଣୁ କହି କଥା ବୁଲାନା ! ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଏତେ 
ବଛାବଛି ନ କରି ଏ ଝିଅଟିକୁ ତୁ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଯା ! ତୋ” ବାପା ବି 
ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ଝିଅ ଭଲ, ବନ୍ଧୁ ବି ଭଲ !' 


ସୁମି ଝାମ୍ପି ପଡିଲା । ଫଟୋଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ କହିଲା, ‘ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ବୋଉ ! ତୋର ଟେଷ୍ଠ କେମିତିକା ! ଓ ... ଏ ତ ଗୋରା ନୁହେଁ, କଳା। ତୁ ଚିହିଛୁ ମ ... 
ଉପ ମଉସା ଏ ଫଟୋ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଝିଅର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, 
କାମିକା, ଗୁଣର, ମାଛିକୁ ମ” କହେନି । ବଡ ଚାକିରି କରି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରୁଛି । ତା” ବାପା ପୁଣି କ୍ୟାସ୍‌ ଦେବେ ଆଉ ... ଆଉ ... !' 
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୩୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ପଦ ପୂରଣ କଲା ସୁବାସ, ' ଫ୍ରିଜ୍‌, ସୁଟର, ଟି.ଭି. ଓଗେରା ... ଓଗେରା ! 
ସକୁ ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବୁ ! ଆମର ପ୍ରୋବେ୍ମ୍‌ ସରିଲା । ଚାଲ, 
ଏଥର ଖାଇବା ! ସକାଳେ ମୋର କ୍ଲାସ ଅଛି !' 


ପର୍ଦା ଆଡେଇ ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଅପା ଉପରେ ନଜର ପଡିଲା । ଫିକା 
ହସ ହସି ଦେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଶେଷରେ କାଳି ଝିଅଟିଏ ବାଛିଲୁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ 
ଦିନ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜା ଚାଲିଥୁଲା ! 


ସୁବାସ ଟିକେ ଅଟକି ଗଲା । ଅପା ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବ ଓ 
ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ନ ଥ୍ଲା । ସେ କ'ଣ ଭାବି 
କେଜାଣି କହି ପକେଇଲା, “କାହିଁକି ? କାଳୀ ହେଲେ ବୋଲି କ”ଣ ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? 
ମେ ଭଉଣୀମାନେ ତ କଳା । ସୁମିକୁ ତ ପୁଣି ବାହା ଦେବାକୁ ହେବ ?” 


ଅବଶ୍ୟ ଅପାକୁ ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ କହିହେବ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ । ସୁମିକୁ ବୋଉ 
କହେ ଶ୍ୟାମଳ, ମାତ୍ର ସେ କଳା, ବେଶ୍‌ କଳା ଯଦିଓ ମୁଖଶ୍ରୀ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସେ ପଢା 
ସାରି ଚାକିରି କଲେ ଏବଂ ମୋଟା ଆୟର ଅଧ୍କାରୀ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଯେ ପାତ୍ର 
ମିଳିବନି ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 


ଅପା ପଛକୁ ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ‘ ତୋର କନା ଝିଅ ବାହା ହେବାରେ 
ଅବଘା ସୁଧୁରିବ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେମିତି ତୁ କାହାକୁ ଦାୟୀ ନ କରୁ ।” 


କ୍ଷିପ୍ର କଣ୍ଠରେ ସୁବାସ କହିଲା, 'ବିବାହଟା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାର । ସେଥ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତବ ନୁହେଁ !” 


ଚାରିଆଡେ ଅଚାନକ ଏକ ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା। ଏମିତିକି ବାପା ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରୁ 
ଖବରକାଗଜଟା ଧରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ! ସତେ ଯେମିତି ବୋମା ପକେଇ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଳାହନକୁ ସେ ନିଃଶବ୍ଦ ଶୂନ୍ୟତାରେ ଭରି ଦେଇଛି ! ଭୁଲ କୋଉଠି 
ହେଇା ? ବାପା ଟିକକ ପରେ ଫେରିଗଲେ । ଅପା ମଧ୍ୟ ତା' ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ବୋଉ ଖଟ ଉପରେ ସ୍ଥାଣୁ ପରି ବସିଥାଏ ! 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁମି ଆସି ସୁବାସ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡା ହେଲା | ତା'ର ଆଖ୍ରୁ ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ ଲୁହ ଝରି ପଡୁଥାଏ । ଟିକକ ତଳର ହସ ଖୁସି ଭାବ ନାହିଁ । ଯେମିତି ସେ ହଠାତ୍ଵ 
ବୟସ୍କା ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜକୁ ସଞ୍ଚତ କରି ସୁବାସ କହିଲା, ‘କଥା କଥାକେ ତୋର 
କାନ୍ଦ । ତତେ କଳା କହିଲେ ଏତେ ବାଧୁଛି ? 


ନା, ଭାଇ ! ମୋ ପାଇଁ ତୁ କଳା ଝିଅଟେ ବାହା ହେବୁ ଏ କଥା ମୁଁ ଚାହେଁନା। 
ସମସ୍ତେ ମତେ ଦୋଷ ଦେବେ। ତା” ଛଡା ... ତୁ ଯଦି ଚାହୁଁ ଆଉ ସେ ଝିଅ ବାହାଘର 
ପରେ ଚାକିରି କରିବ ଆଉ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ନେବ, ତେବେ ତୋର ସେଇଟା ଭୁଲ 
ଧାରଣା !' 

କାହିଁକି ?? 
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ପଦ୍ଧପତ୍ତ ୩୭ 


ଉପ ମଉସା କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବାପା ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଦେବେ, ମାତ୍ର ବାହା ହେଲା 
ପରେ ସେ ଚାକିରି କରିବନି । ଯଦି ଚାକିରି କରେ ତେବେ ସେ ଘରର କୌଣସି କାମ 
କରିବନି । ମାତ୍ର ଆମର ଯେ ... !' 


“କଂଣ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ସେଇ ଝିଅକୁ ବାହା ହେବି ! ସେ ତା'ର ଯେମିତି 
ଚାକିରି କରିବ କରୁ କିନ୍ଧୁ ସମୁଦାୟ ନ ହେଲେ ବି ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ଘରର 
ଦାୟିତ୍ସ ନବାକୁ ହେବ, ଅର୍ଥାତ କିଛି ଘର କାମ କରିବ ! ଆମର ଯୌତୁକ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଏମିତି କିଏ ଅଛି ଯେ ଘରକାମ କରେନି ? ତା ପାଇଁ ପୁଣି ସର ... ?? 


a ~~ 


ବୋଉ ବାରଵ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସି ଆସ୍ତେ କହିଲା, ବାସୁ ! ତୁ ଯାହା କରିବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କରିବୁ । ପଛରେ ଯେମିତି ମନରେ ବାଧା ନ ଆସେ । ତେବେ ଆଜି କାଲିର ସଂସାରକୁ 
ଚାହିଁ ପାଠୋଇ ଝିଅ ଘରେ କାହିଁକି ବସି ରହିବ ? ଘରକୁ ଦି” ପଇସା ଆସିଲେ କ'ଣ 
କ୍ଷତି ହେବ ? ଆମବେଳେ ପାଠ ନ ଥ୍ଲା, ଘରେ ବସି ବସି ପାଉଁଶ ଗଦାଠୁ ହୀନ 
ଜୀବନ କାଟିଲୁ ! ତୋ” ଉପରେ କେତେ ଦାୟିତ୍ବ ଅଛି ସେ କଥା ଭାବି ଯାହା ଠିକ୍‌ କର ! 


‘ହେଲା, ହେଲା ! ସବୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି କହିଛି !' 


ବାପା କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲେଣି । ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ‘କ”ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ? ଆଦର୍ଶକୁ ଚୋବେଇ ଜୀବନ କଟେଇ ହୁଏନା ! 
ତା” ବୋଲି ତୁ କଳା ଝିଅଟେ ବାଛିବୁ ଏତେ ଝିଅ ଥାଉ ଥାଉ !' 


ସୁବାସ ବାପାକୁ ଓ ବୋଉକୁ ଚାହିଁଲା । ବାପା ଏତେ କଳା ଯେ ସଫେଦ ନିଅନ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନି, ଅଥଚ ବୋଉ ଶଂଖ ମଲମଲ ପରି ସଫେଦ 
ଗୋରା । ବୋଉ ହୁଏତ ଦାପାଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ 
ପାରିନି, ଏତେ ପାଠ ପଢିନି କି ଅର୍ଚନ କରିବାର ଶକ୍ତି ବି ତା'ର ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ମନ ଥଲା, ଯୌବନର ମନ ଯାହା ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡାରେ ଉଡି 
ବୁଲୁଥ୍‌୍ବା ରାଜକୁମାର ବେକରେ ବରଣମାଳା ଦେବାକୁ ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ବ।| ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ 


ତ କିଛି କହି ହେବନି । ଅପା ଓ କିସୁ ସିନା ଗୋରା, ହେଲେ ସେ ଓ ସୁମି ତ କଳା ! 


ନୀରବରେ ସୁମିର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ବାସୁ କହିଲା, ‘ବାପା ! ବୋଉ ! 
ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦର, କଳା, ଗୋରା ଖାଲି ଆଖ୍ର ଚମକ, କଳା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣ 
ଆଉ ତାକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ମୋର ଏଇ ଭଉଣୀ ସୁମି ତା” ହେଲେ କଳା ବୋଲି କ'ଣ 
ବାହା ହେବନି ? ଏଇଟା ଆଦର୍ଶର କଥା ନୁହେଁ, ଧନ ଯୌବନ ଓ କ୍ଷମତାର ଅନ୍ଧ 
ବିଚାର ! ସେଥ୍ରୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ... ଓ ତୁମମାନେ ମତେ ସେଥ୍୍‌ରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେବି !' 


ସୁବାସ ପୁଣି ଥରେ ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ପର୍ଦା ଆଡେଇ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ! ଓଃ .. . କି ଆରାମ ! ଅନିଶ୍ଚିତତା ହିଁ ସବୁ ଅଶାନ୍ତିର କାରଣ ! 
ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ସେଥ୍‌ରେ ଜାଣି ଜାଣି କାହିଁକି ଝାମ୍ପ ଦିଅନ୍ତି ??? 


A KK* 
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୩୮ 


ଚାଲ ପଳେଇବା ! କୁଆଡେ ? 


ଖରା କାଟୁ ନଥ୍ଲେ ବି ଖରାଟାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ସହ୍ୟ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଖରା ଚାଲିଗଲେ ଗୋଧୂଳି ଆସନ୍ତା ଆଉ ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧାରରେ ବିଶେଷ 
କରି ମାଇ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଏକାକୀ ଚୁପ୍‌ ଚାପ ବସି ରହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ | କୋଉ 
ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଜିକାଲି ସେଡିକି ସୁବିଧା ମିଳେ ନାହିଁ । କେହି ନା କେହି ଆସି 
ସେ ନୀରବତାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତିକି ମାଳି କାମ କରୁଥ୍ବା ପଚିଶ୍‌ ଛବିଶ୍‌ 
ବର୍ଷର ଟୋକାଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଡେଇ ଆଡେଇ ଚାହେଁ । ଟୋକାଟା କଣ ଭାବୁଛି 
କେଜାଣି ! ତାକୁ ସିଧା ସଳଖ ଅନେଇଲେ ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଚାଉଁ ଚାଉଁ କରି 
ଉଠେ ¦ କୋଉଠି ତାକୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । କେତେ ଯୁଗର ଚିହ୍ନା ଯେମିତି । କିନ୍ତୁ ପଚାରି 
ହୁଏନା, ଆଖ୍‌ ସଙ୍େ ଆଖ୍‌ ମିଳିବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ 


ରଜନୀବାବୁ ଉଠ ଉଠ ହେଲେ । କୋମଳ ଘାସର ଲନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ 
ପଡିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି ତାରା ଆକାଶରେ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିବେ, ଝଳି ଉଠିବ ଚନ୍ଦ୍ର ! ଆଜି କି ତିଥ୍‌ ? 

ହସ ମାଡ଼ିଲା ନିଜକୁ । ତିଥ୍‌ ନକ୍ଷତ୍ର ବାର ଅଳିକାଲି କିଛି ମନେ ରହେନା, ତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା କମି ଯାଇଛି । ଖାଲି ତାରିଖ ଆଉ ତାରିଖ । ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ବେଶୀ 
ହେଲେ ମସିହା । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଇତିହାସ ଲେଖ୍ବେ କି କେହି ଜଣେ ଗବେଷକ 
କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ କେବେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ ତାରିଖ ଭୁଲିଗଲେ ବୋକା ମାନି 
ଯିବେ । ହିସାବ କରି ବଞ୍ଚୁବା ଭିତରେ ଜୀବନର ମାଦକତା ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ କମି ଆସିଲାଣି । 


ହଠାତୃ ଝିକ୍ଝିକ୍ଵ କରି ରାସ୍ତାରେ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଲା । ରଜନୀ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଘାସକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ । ମାଳି ପିଲାଟା ମୁହଁ ପୋତି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା। 


ବରଉଁମାନ ? ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରିର ଚିନ୍ତା । ସାରା ଜୀବନର 
ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥକୁ ବିନିଯୋଗ କରି ସେ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସାର କାରଖାନା | କେତେ 
ଗରିବ ଲୋକେ ଚାକିରି ପାଇବେ, କମ ଦାମରେ ସାର ବଜାରକୁ ଛାଡି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କର 
ଉପକାରରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନକୁ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତି ଦେଇ ପାରିବେ । କେହି ଧନରେ ବଡ 
ନୁହେଁ କି ଧନ ସଞ୍୍‌ ରଖ୍ଗଲେ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରେନା | ତଥାପି ଧନର ମୋହକୁ ଏଡି 
ଦେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଯାହା ସେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଦେଶ ସେବାରେ ଲଗାଇବେ ! 
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ଚାଲ ପଳେଇବା ! କୁଆଡେ ? ୩୯ 


ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି କଲ୍ୟାଣୀ ! ମୁହଁରେ ଅଛି ବ୍ୟସ୍ତତା, ଯେମିତି କାଲି 
ରାତି ଅଧରେ ଥଲା ଭାବ । ଗତ ରାତି କଥା ରଜଚନୀବାବୁଙ୍କ ମନେ ନଥୁଲା । ହଠାତ 
ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ! କଲ୍ୟାଣୀ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ କହିଲା, ' ପୁଣି ସେଇ ଲୋକଟା 
ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା ! ଇସ୍‌ ! କି ଅଭଦ୍ର ଲୋକଟା ! ଯାହା ପାଟିକୁ ଆସୁଛି ତାହା କହି 
ଯାଉଛି ! ମୋ କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ ମୁଁ ଏମିତି କଥା କେବେ ଶୁଣିନି !' 


ରଜନୀବାବୁ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ନିଢେ ଭିତରେ ଡରିଗଲେ ବି ସେ 
କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତା ବା ଭୀରୁ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ 
ସେଇ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ୟଗ୍ତିର ଧମକ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ! ସେ ବି 
ଜୀବନର ଏକ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତି ହୁଅନ୍ତା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି ଏପରି 
ଏକ ସ୍ତରକୁ ସେ ଚାଲି ଆସିଲେଣି ଯେଉଁଠି ଭଲ ମନ୍ଦ ଭିତରେ ଥ୍ବା ସୃକ୍ଷମ ବ୍ୟବଧାନକୁ 
ସେ ମାପି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ପାପପୁଣ୍ୟ, ଭାଗ୍ୟ, କର୍ମଫକ ବା ଇଶ୍ଵର ସୈତାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥୁବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ସେ ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି କଥା ଶୁଣନ୍ତି ଅନେକ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଢ ଭିତରେ ମସଗୁଲ ରହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ କ'ଣ ହୁଏ 
କେଜାଣି, ଛାଇଛାଇ ସଞ୍ଜରେ ସେ ବିରସ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ନିଜକୁ ସାଉଁଟି ଗୋଟେଇ 
ଦେଖନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଅଧା ଅଧା ରହିଛି । କାଲି ଯେତିକି ଆଜି ସେତିକି । କିଛି ବଢ଼ିନି କି 
ଛିଡିନି । ନିଜ ଭିତରେ କାମ କରିବାର, ଅର୍ଜନ କରିବାର ଏବଂ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରି ଖର୍ଚ 
କରିବାର ସାହସ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ତାଙ୍କୁ ନିରୁସାହିତ କରି ପାରିବ ? ତଥାପି କିଏ 
କିଏ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛନ୍ତି ଓହରାଇ ନେବାକୁ, ପଥ ଓଗାଳି ଛିଡା ହେଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ନ ପାରିଲେ ବି ଚାଙ୍କ ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ବିଚଳିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। 
ଅଥଚ ପ୍ରିୟଜନ ତାଙ୍କର ସେମିତି କେହି ନାହିଁ । କଲ୍ୟାଣୀ ପରି ନିରପରାଧ ସରପ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଟିକୁ ଯେ କେହି ଭୟଭୀତ କରି ପାରିବ ! କାହିଁକିନା ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ଉପରେ 
ସେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । 


ରଜଚନୀବାବୁ ଆସ୍ତେ କଲ୍ୟାଣୀ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ସେ 
ଲୋକଟା ଅଭଦ୍ର ! ନିଜର ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ଯିଏ ଧମକ ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ 
କରେ, ତା'ଠାରୁ କାପୁରୁଷ କେହି ନାହିଁ ।” 

କଲ୍ୟାଣୀ ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣିନ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ତ କର୍ମ ଅନ୍ୟ ପଟେ । କେତେବେଳେ କର୍ମ କରୁ କରୁ ଭାଗ୍ୟ ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ଚାଲିଯିବ, ତମେ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ ହେବ। ମତେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି ।' 

ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେଲା ପରେ ବି ନିଜ ଘରେ ନିଜର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ସକୁ ଏ 
ଯାଏ ସେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିନି । ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ ବେଳ ନାହିଁ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ତାର ଯୁଗ 
ଯୁଗର ମାନସିକତାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ। ତେଣୁ ଧମକ ଚମକରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ସେ ବିଚଳିତ ହେବ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 


ରଜନୀବାବୁ ଗେଟ୍‌ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‘ଘରକୁ ଚାଲ କଲ୍ୟାଣୀ ! ଆଜି 
ସବୁକଥା ରାତିରେ ବୁଝିବି। ଏବେ ଦେଖ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସିଲେଣି । କିଏ କେତେ ସେୟାର୍‌ 
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୪୦ ପପ! ଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


କିଣିବେ ଆଉ କୋଉଠୁ ଲୋନ୍‌ ଆସିବ ତାର ଖସଡା ଚିଠା ହେବ । କିଛି ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ଓ 
ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡା କି କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ପଠାଇ ଦେବ । ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଭିତରକୁ ତୁମ 
ଛଡା ଯେପରି କେହି ନଆସନ୍ତି। 


ତୁମେ ମୋଟେ ଡରିବନି କଲ୍ୟାଣୀ । ମୁଁ ଅଛି, ଡର କାହିଁକି ? କିଏ ବଦମାସ 
କଣ କରିବ ?” 

‘ଟି.ଭି ଦେଖ୍‌ ଆଢିକାଲିକାର ପିଲାମାନେ ଫାଇଦା ଉଠେଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ! 
ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରିବା ଆଜିର ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ !' 


କଲ୍ୟାଣୀ ତରତର ହୋଇ ଫେରି ପଡିଲା ପଛକୁ | କିନ୍ତୁ ତା? ମୁହଁରେ ଥ୍ବା 
ବିଷାଦ, ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଜମି ଥ୍ବା ଆଶଙ୍କା ପୂର୍ବଭଳି ଥ୍ଲା ! ଆଜିକାଲି ସେ କି ତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ରାସ କରୁନି ନା କଣ ? କେମିତି ରୁଟ୍‌ ରୁଟ୍‌ କରି ଛାତିଟା ପୋଡି ଉଠିଲା | ବିଶ୍ଵାସ 
ଥରେ ଭାଟିଗଲେ ଗଢ଼ିବା ମୁସ୍କିଲ, ଭଙ୍ଗା ପୋଲ ଉପରେ ତାଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତି ସର୍ବଦା 
ସତର୍କ ହୋଇ ଚାଲି ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ 


ସନ୍ତସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଫେରିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ କଲ୍ୟାଣୀ | ସଞ୍ଜ ଆଳତିର ସମୟ | 
ଠକୁରଘରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କଟେଇ ଦେଇ ପାରିବ । କିଛି ଶ୍ଳୋକ 
ଆବୂରି, କିଛି ମନ୍ତପାଠ ଆଉ କିଛି ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ଏକ ଏକ ଅସ୍ତ । 
କଣ ବା କରିବ ସିଏ ! ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି, ସେମାନେ ଆଉ ତା” ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁ ନାହାନ୍ତି । ବାପା ବୋଉ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ, ଘରେ ଚାକର ପୁଝାରୀ ପିଅନ୍‌ 
ମାଵିଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ ନଥ୍‌ବା କିମ୍ବା 
ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ସନ୍ତସ୍ତ ଥ୍ବା ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ 
ବସିଲେ ରଜନୀବାବୁ କିଛି କାମ କରିପାରିବେନି । ମୁଣ୍ଡରୁ ପଗଡି ଖୋଲି ରଖ୍ଲା ପରି 
କଲ୍ୟାଣୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ ନିଜର ଅଧାଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ସାଉଁଳି ସାଉଁଳି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌କୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 


ସଂଲଗ୍ନ ରୁମ୍‌ରେ ଟାଇପ ରାଇଟର୍‌ର ଆୱାଜ ଶୁଭୁଛି । ଗୁଡାଏ କାଗଜ ଟାଇପ 
ହେବ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ । ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ନଗଲେ ପବ୍ଲିସିଟି ହେବନି । ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି 
କାମଟିଏ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ, ତେଣିକି ଉତ୍ପାଦନ ଯେବେ ହେବ 
ହେଉ । ନ ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଦେଶସାରା ତ ଅଜସ୍ର ଯୋଜନା 
ହେଉଛି, ସବୁ ଯେତେବେଳେ ସରକାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବା କଲେ ବି 
ସଫଳ ହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର ନାହିଁ ବୋଲି ବନ୍ଧୁମାନେ 
ସାହସ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାନୀୟ, ପାର୍ଟି ଓ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରି ପାରୁଛନ୍ତି ସେ ଯାବତ୍ଵ କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ ! ରଜନୀବାବୁ ଅନ୍ପ ସମୟ ତଳର 
ବିଷାଦ ଭାବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲେ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳଜାକେ । କୌଣସି ଆଲୌକିକ ଘଟଣା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ନ ଘଟିଲେ ବି ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚଳୁ କରି ଦେବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର 
ଅଛି ବୋଲି ଉପଇବ୍‌ଧ୍‌ କଲାକ୍ଷଣି ସେ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଡେଇଁ 
ପଡିଲେ ସତ, ହେଲେ ରୁଟ୍‌ କିନା ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦାଟାଏ କାମୁଡିଦେଲା | ହଠାତ୍‌ ଖାପଛଡ଼ା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚାଲ ପଳେଇବା ! କୁଆଡେ ? ୪୧ 


ବେତାଳିଆ ଲାଗିଲେ ବନ୍ଧୁମାନେ । ସେ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କଲେ ରସ ରସିଆ ମଉଜ କଥା 
ଶୁଣି। ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ବିଦାୟ ନେଲେ ପାନୀୟର ସଦୂଵବ୍ୟବହାର 
କରି । 

ରଜ୍ଚନୀବାବୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଫେରିଲେ ଓ ସିଧା ସଳଖ କଲ୍ୟାଣୀ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ । କଲ୍ୟାଣୀ କଣ ଗୋଟେ ବହି ହାତରେ ଖୋଲି ଧରି ଝରକା 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଥ୍ଲା । ଉଦାସ ମୁହଁ ଆଖ୍‌, ଚିରକାଳ ସେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରା । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ଫିକ୍୍‌ କିନା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ପାରୁଥ୍ବା କଲ୍ୟାଣୀ ଗତ ଦୃଇ 
ଦିନ ଧରି ହସି ପାରୁନି କାହିଁକି ? 

ସେ ଚଟ୍‌ କରି ଘୂରି ପଡିଲେ ¦ କଲ୍ୟାଣୀ ଜାଣିଛି ଯେ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଳି ଲାଗିଛି, ଜାଣିଛି ଯେ ତାର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିଜସ୍ଵ ମୁହୃର୍ଭକୁ ରଜନୀବାବୁ 
ଅପହରଣ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । 


କରିଡର୍‌ ନ ଟପୁଣୁ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ସେ ଉଠେଇ ନେବେ ରିସିଭରୁଟା 
ବୋଲି ଆଗେଇ ଯିବା ମୁହୁର୍ରରେ ହିଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କଲ୍ୟାଣୀ ଧରିଛି 
କି ପିଅନ୍‌ ପୁଝାରୀ କେହି । କାରଣ କେହି ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସିଧାସଳଖ ଫୋନ 
ଧରି ରଜନୀବାବୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବେ । 


ମାତ୍ର... ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ କଲ୍ୟାଣୀ ମୁହଁରେ ଫୋନ୍‌ ଜନିତ ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା ଓ 
ସନ୍ଧସ୍ତଭାବ ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଇଟା ହଠାତ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କରିଦେଲା । ଆଗେ ତ 
ସେ ଏମିତି ନଥୁଲା... ! 


ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ କର୍ଡଲେସ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ । କଲ୍ୟାଣୀର ଆରଉଁସ୍ଵର 
ଶୁଭିଲା, ‘ମୋତେ ଧମକେଇ ତୁ କଣ ପାଇବୁ ?” 

ସେ ପଟରୁ ଗଁ ଗଁ ସ୍ଵରରେ ଆଓୱାଜ ଶୁଭିଲା, “ମୁଁ କିଛି ନପାଇଲେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନି । ମାତ୍ର ତମେ ଯାହା ପାଇବ ତାର କଳନା କରି ହେବନି ! ତୁମେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ 
ଆଜି ରାତି ଚାରିଟାରେ ପାଚେରୀ ସେପଟେ ଥ୍ବା ମୋର ଲୋକକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଦେଇଦେବ । ନଚେତ୍‌ ଦେଖ୍ବ... !” 


କଲ୍ୟାଣୀର ବିକଳ ପ୍ରଶ୍ନ “କଣ କରିବୁ ମୋର ? ଏତେଥର ଏତେ ଜିନିଷ 
ନେଲୁଣି ତଥାପି !' 

“ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କାମ ହେବ । ପୋଲିସର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବରଂ କ୍ଷତି ବେଶୀ... 


ଆସ୍ତେ ଫୋନଟି ବନ୍ଦ କଲେ ରଜନୀବାବୁ। ମନେ ହେଲ। କୌଣସି ହିନ୍ଦି ଫିଲ୍ମର 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ସେ ଆଉ ! ରାତି ଅଧରେ, ପାହାଛି ପ୍ରହରେ ଏମିତି ଫୋନ୍‌ ଆସେ । 
ଧାଇଁ ପଡି ଫୋନ ଧରେ କଲ୍ୟାଣୀ । ପଚାରିଲେ କହେ ରଙ୍ଗ ନମ୍ବର | କେବେ ସେ ଉଠି 
ପଡିଲେ ବିରକ୍ତିରେ ରିସିଭରଟା କାଢ଼ି ତଳେ ଥୋଇଦିଏ କଲ୍ୟାଣୀ । ଥରେ ଥରେ 


El Fd 


କହେ ଫୋନ୍‌ଟା ଯୋଗୁ ମଣିଷ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରୁନି । ଏବେ ଦ ଦନ ହେଲା କହୁଛି 
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୪୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


କିଏ ଧମକଉଛି । ତା'ମାନେ ଅନେକଦିନ ହେଲା କେହି ଜଣେ... ନା ଅନେକ ଜଣ 
କଲ୍ୟାଣୀର ସରଳତା ନେଇ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରି ଫାଇଦା ଉଠଉଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଟିକେ 
ସମୟ ଦେଇ ତା! ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ ! ସକାଳେ, 
ଖରାବେଳେ, ସଞ୍ଜବେଳେ କି ମଝି ରାତିରେ ବି ସମୟ ନାହିଁ। ଖାଲି କାମ, ଲାଭକ୍ଷତିର 
ହିସାବ, ଅନ୍ୟକୁ ତଳେ ପକେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଛଡା ସେ 'ତ 
କିଛି ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ଜୀବନର କଥା । ଡ୍ରଇରୁମ୍‌କୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ... ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ବିଦାୟ ନେବା କ୍ଳଚିତ୍ଵ ଘଟିଥାଏ ଯେ ! 


ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୁଭିଲା । ଶୀର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ ଭାବେ ହସି କଲ୍ୟାଣୀ ପର୍ଦା ଆଡେଇ ଘରକୁ 
ପଶିଲେ ଓ ହାଚରୁ ଖଣ୍ଡେ ଫରେନ୍୍‌ ଲଫାପା ବଢ଼ାଇ ଧରିଲେ । ବଡ ଝିଅ ଟିକି କାନାଡାରୁ 
ଚିଠି ଦେଇଛି । ସେଠିକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଗଲାଣି, ଯାଉ ଯାଉ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଏବେ ପୁଣି କଣ ? 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଆକାଶରୁ ଛିଡି ପଡିଲେ ରଜନୀବାବୁ । ଟିକି ଲେଖ୍ଛି ତାର ବିଦେଶୀ 
ସ୍ଵାମୀ ରୋଡ୍‌ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସୁରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଚାର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନକୁ ବାପ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରୁଛି ଓ ଦୁବାଇ ଚାଲି ଯାଉଛି । ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ରଖ୍‌ଲେ ସେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇବ । ନିହାତି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଅର୍‌ଫାନେଜ୍‌ 
ଅଛି... । ରଜନୀବାବୁ ଆଉ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ ! କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


କଲ୍ୟାଣୀ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ଦିନ ରାତି ଧମକେଇ କିଏ ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଛି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ଏଣେ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଭିକିର ସାଙ୍ଗଠାରୁ ଖବର 
ପାଇଲି ଯେ ପଢ଼ା ଛାଡି ଦେଇ ସେ ହିମାଳୟକୁ ଯାଉଛି କୋଉ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । 
କାରଣ ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି, କେବେ ଫେରିବ ଠିକ ନାହିଁ ।” 


‘ଆଉ ? ତା” ପରେ ?” 
ରଜନୀବାବୁ ନିର୍ବିକାର ହେଲା ପରି ଛଜନା କରୁଥ୍ଲେ । 


କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା, ‘ ଆଜିକାଲି ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି ତମ ଭାଷାରେ ଦୌଡ଼ଛି ମୁଁ 
ସେମିତି ଦୌଡି ପାରିବିନି । ମୁଁ ଥକି ପଡୁଛି ।” 

ରଜନୀବାବୁ ଚେଷ୍ଟାକୃତ ହସକୁ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ରୁହ, ରୁହ । ଟିକି, 
ଭିକିଙ୍କ କଥାତ କହିଲ, ବାକି ମିକି କଥା ଟିକେ କୁହନା ? ଆଜି ଟିକେ ବେଳ ଅଛି ତ 
ହାତରେ... |” 


ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଆସୁ ଆସୁ କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା, ‘ତମେ ସେ କଥା ଜାଣ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଫୋନ ଓ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କର ଚିଠି କଥା କହିଥ୍‌ଲି । ଆଠଦିନ ପରେ ମିକିକୁ ସେମାନେ 
କଲେଜ ଓ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରୁ ତଡି ଦେବେ । ମୁଁ ତ କେତେ ବୁଝେଇ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲି । 
ତାର ଏକା ଜିଦ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡିବ ନାହିଁ । କି ବଦନାମ୍‌ ! ଝିଅ ପିଲାଟା ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣିବ, ମଦ ପିଇବ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ କି ଦୁଇଟା ନୁହେଁ ରାତିରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଫେରିବ... ମୁଁ ତ ସହି ପାରୁନି ଆଉ! 
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ଚାଲ ପଳେଇବା ! କୁଆଡେ ? ୪୩ 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭଙ୍ଗୀରେ ରଜନୀବାବୁ ପଚାରିଲେ, ‘ତା'ପରେ ? ମୋ ଭଉଣୀର 
କିଛି ଖବର ଆସିଥ୍‌ଲା ? 

କଲ୍ୟାଣୀ କିଛି କହିଲା ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଢି ଉଠିଲା ଓ ଆସ୍ତେ ରିସିଭରୁଟା 
ଟେକି ଧରିଲେ ରଜନାବାବୁ ! ସୁ, ସୁ, ଶଦ୍ଦ ଭିତର ଦେଇ ଭାସି ଆସିଲା ଚପା ଚପା 
ହସ ଆଉ ତା’ ପଛକୁ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ! ବୋକା ହେଲା ପରି ରଜନୀବାବୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି 
କଲ୍ୟାଣୀ ଫୋନଟା ଛଡେଇ ନେଇ ଧୁମ୍‌ କରି କଚାଡି ଦେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ତମକୁ ମନା 
କରୁଛି ତମେ କେବେ ଫୋନ ଧରିବନି। ଆଜିକାଲି ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୁଣିଗାରେଡି ସବୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
କରା ହେଉଛି । ମହା ମହା ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ଲୋକ ତ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିକୁ ଧରି ପକେଇବାକୁ 
ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର କରୁଛନ୍ତି । ତମର ସେ ଶ୍ତି ନାହିଁ, ଖାଲି ଛଟପଟ ହେବ।’ 


ରଜଚନୀବାବୁ ଉଠିପଡି ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଲାଇଟର୍‌ 
ଧରାଇଲେ । ଘରସାରା ଏପଟ ସେପଟ କଣ ଖୋଜି ହେଲାପରି ଚାହିଁଲେ । ଆଡ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅସଲ ଫୋନ୍‌ ଖବରଟା 
ଏ ଯାଏ ସେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ପଚାରି ଦେବେ କି ନାହିଁ ? ଝର୍କା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍‌ ଯାଇ ସେ 
ସିଧା ସଜଖ ଚାହିଁଲେ କଲ୍ୟାଣୀକୁ । ମାତ୍ର ସେ ନିଜ ପାଦକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା 


ରଜନୀବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଏଇ ଅଛ ସମୟ ତଳେ କାହାର 
ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା ? ସେଇ ଲୋକ ଯିଏ ରାତିରେ ଫୋନ କରି ତମକୁ ଧମକାଏ ? 


“ଖରାବେଳେ ବି କରେ | ତାର ଯେତେବେଳେ ଇଛା ହୁଏ ସେ କରେ । ଡରେଇ 
ଡରେଇ ସେ ମତେ ମାରିଦେବ । ସ୍ଵରଟା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ମନେ ହେଉଛି ରୁମାଇଟା 
ମୁହଁରେ ଚାପି କଥା କହୁଛି।' 

“ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ, ତମେ ବି ଜାଣ ! କେବେ ସେ ଫେରି ଆସି ମତେ ବ୍ଲାକ୍ମେଲ 
କରିବ ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍ଲି । ନିଜର ଭାଇ ନୁହେଁ ଯେ ମୋର ଶତ୍ରୁ ।” ରଜନୀବାବୁ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ନିଜେ ଜନ୍ମ କରିଥ୍ବା ଶତୃଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିଅଣ୍ଟ ହେଉନି ଯେ...!' 

କଲ୍ୟାଣୀ ଏଥର ସିଧା ହୋଇ ଛିଡା ହେଲା। ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ତରାଟି ଚାହିଁଲା, ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ଯେତେବେଳେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ଥୁଲା ଓ ସେ 
ସବୁକଥା ଭୁଲି ଯାଉଥଲା, ଦେଖ୍ଲେ ବି କିଛି ମନେ ରଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ 
ମିକି ମାସକର ପିଲା । ବାପାଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଖବର ପାଇ ତମେ ଯାଇଥ୍‌ଲ | ହଠାତ 
ବାପା କୋମା ଷ୍ଢେଜ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ରାତିରେ ତୁମେ ଲକର ଖୋଲି ପ୍ରଚୁର ସୁନା ଓ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଲ । ତମର ଧାରଣା ଥଲା କେହି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ନୂଆ 
କରି କିଣିଥ୍‌ବା କ୍ୟାମେରାରେ ମୋର ସେଇ ଆଡପାଗଳା ଭାଇ ଟିପୁ ତୁମର ଫଟୋ ଉଠେଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲା । ତୁମେ ଟଙ୍କା ଗଣୁଛ, ସୁନା ମୋହର ଗୋଟା ଗୋଟା ଗଣି ଦେଖୁଛ ଓ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ରଖୁଛ, ଏସବୁର ଚିତ୍ର ସେ ଉଠାଇ ନେଇଥୁଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଦାହ କରି 
ତୁମେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲ ଟିପୁ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡେ ଖୋଜା ହେଲା, ତୁମେ 
ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଲ... ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଟିପୁ ତୁମକୁ ଡରି ପଳାଇଥ୍ଲା। 
ମାତ୍ର ସେଇ ସମୟରେ ହିଁ ତାର ପାଗଳାମି ସୁଧୁରି ଯାଇଥଲା । ଏବେ ଫେରିଛି ଅଠର ବର୍ଷ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ପରେ... ଚାର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେ ଚାହେଁ, ନଚେତ ମତେ ଏମିତି ବ୍ଲାକମେଲ୍‌ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ | 
ଶେଷକୁ ହୁଏତ ... !” 


ରଜନୀବାବୃଙ୍କ ସାରା ଦେହରୁ ହଠାତ୍ଵ କରି ଉତ୍ତାପ କମିଗଲା । ଭୟାନକ 
ଶୀତରେ ସେ କମ୍ପି ଉଠିଲେ । ଫୋନ୍ବଟା ବି ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲା । 


ଭିତରେ ବାହାରେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଶବ୍ଦ । ଖାଲି ଶଦ୍ଦ | ସବୁଠାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା, 
ଭୂମିକମ୍ପ, ବନ୍ୟା ଆଉ ବାତ୍ୟା । ରାହା ନାହିଁ, ମୁର୍ତିର କଥା ଭାବିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ। 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଏତେ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ ଯାବତୀୟ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ଗୋଟେ ସେକେଶ୍ଡରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି କଲ୍ୟାଣୀ 
ମାଟି ତଳକୁ ତଳକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥଲେ । ଯେତେଯେତେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସୁ ରଜନୀବାବୁ ପରବାୟ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭୀଷ୍ପ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶେଷରେ ହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଭୌତିକ କାହାଣୀ ପରି 
ନିଜ ଜୀବନ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧମକାଇ ପାଉଣା ମାଗୁଛି । 

କଲ୍ୟାଣୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଝୁଙ୍କାଇ କହିଲା, ତୁମେ... ତୁମେ ଏମିତି କମ୍ପି 


ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଇସ୍‌ । ମୁଣ୍ଡର ଠୋପା ଠୋପା ଝାଳ ବହି ଯାଉଛି । ତମେ ତା’ 
ହେଲେ ସଚରେ ଭାରି ଡରକୁଳା ଲୋକ... ଆରେ, ଆରେ ଏମିତି ଥରୁଛ କାହିଁକି ?”' 


କୌଣସିମତେ ଧରି ନେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ ଲମ୍ବା ସୋଫାରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇା। ଚାକର ପୁଝାରୀ ପିଅନ ସବୁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ କଣ ଗୋଟେ ନୂଆ ସିରିଏଲ୍‌ 
ଦେଖ୍ବେ ବୋଲି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ସମ୍ବାଦର ସମାପ୍ତି ହୁଏ 
ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦର ପୁନରାବୃ ରିରେ । ସବୁଆଡେ ବୁକ୍ତି, ମିଳିତ ରାଜିନାମା, ଦୃଭିକ୍ଷ 
ଅନାହାର ଶୋଷଣ ଲୁଣ୍ଠନର କାହାଣୀ । ଗୋଟାଏ ବିଭତ୍ସ ଆତଙ୍କରେ ସାରା ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 


~~ 


ବିଷାକ୍ତ । ତଥାପି ତା'ରି ଭିତରେ କିଛି ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥବା ବ୍ୟଲ୍ତିର ପାଦ ଶଦ ଶୁଭୁଛି, 
କାରଣ ନଥାଇ ହସର ଶଦ୍ଦ ଚମକାଇ ଦେଉଛି ! 


ସେ ଅଧା ଉଠିପଡି କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‘ଚାଲ, ଚାଲ ପଳେଇବା 
କଲ୍ୟାଣୀ !” 


‘କୁଆଡେ ? ଯୁଆଡେ ଯିବା ନିକକୁ ତ ନେଇ କରି ଯିବା, ସେଟା ଭୁଲିଗଲେ 
ହେବନି ! 

‘ତେବେ ବି ଭାବୁଛି ଯିବା.. !” 

କୁଆଡେ ?” 

‘ଚାଲ ପଳେଇବା ।” 

କୁଆଡେ ? କୁଆଡେ ? କୁଆଡେ ? 


KKK 
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୪୫ 


କୀରି 


କଥା ସ୍ଥିର ହେଇ। ଯେ ଏତେ ଦଉଡ ଧାପଡ଼ ହୋ” ହାଲ, ଦାନ୍ତ ନିକୁଟା 
ଖୋସାମତି କରି ଯାତ୍ରା କିମ୍ବା ପାଲା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠାରୁ ଗୋଟେ ଭିଡ଼ିଓ ସୋର ଆୟୋଜନ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମ ଆରାମଦାୟକ ପ୍ରସ୍ତାବ । କିଏ ପାରେ ହୋ ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ, ପାଇଟଣା, 
ଲାଇଟ୍‌ ସଜଡ଼ା ବା ଘନ ଘନ ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଫି ବର୍ଷ ଦି'ମାସ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ । ସେ ସବୁ କାଳ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ଗୀରେ ଇଲେକ୍ଵଟ୍ରିକ ନଳକୂପ, ସଲ, 
କଲେଜ, ସିନେମା ବା କୁବ ଘର ନଥ୍ଲା କି ରେଡ଼ିଓ, ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ନ ଥ୍ଲା । ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀ, ସେଇ ଯାତ୍ରା ବା ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ପାଇଟଣା ଥ୍‌ଏଟର, 
ନଇଲେ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ କି ମେଇଣ ମେଳାରେ ଭଜନ ସଂକୀର୍ରନ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କଂ ଣଟା ଥ୍ଲା ? କଥା କଥାକେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଇଶ୍ଵର ଆଉ ଭାଗ୍ୟର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ବୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବସି ରହୁଥ୍ଲେ। ନହେଲେ କଳି ତକରାଜରେ ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଜନା 
ନେଇ ବଞ୍ପୁଥ୍ଲେ | ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଗାଁ କି ସହର ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଉ ନ ଥ୍ଲେ। ଏବେ 
ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି । ନିମିଷକେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ଖବର ଜାଣି ହେଉଛି, ଯୁଆଡ଼େ 
ରଚ୍ଛା ସେଆଡ଼େ ମଣିଷ ଯାଇ ପାରୁଛି । କାମ କମେଇବାକୁ, ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ନାନା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବାହାରିଲାଣି । ସେତେବେଳେ ଏଡେ ଧନ୍ଦା କରିବ କାହିଁକି ? 
ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି । ବୟସ୍କମାନେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ବେଳେ ପିଲାମାନେ କରତାଳିରେ କମ୍ପାଇ 
ଦେଲେ । ଯୁବକମାନେ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା ଏଠି ସବୁରି ମନ ରଖ୍‌ ଖଟିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ? 

ବୃଢ଼ା ଦରବୃଢ଼ା ସବୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଯେଉଁଠି କଥା ରହିବନି ସେଠି କହି 
ଲାଭ କଣ ? ଦେହସବୁ ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ଆସୁନି । ବାକିତକ ଜୀବନ କୌଣସି ମତେ କଟିଗଲେ ଗଲା । ଆରଜଚନ୍ମକୁ ପୃଥ୍ବୀ 
ବଦଳି ଯାଇଁ ବଞ୍ଚ୍ବାଟା ସହଜ ହେବ ଯଦି ପିଲାଙ୍କ କଥା ସତ ହୁଏ । 


ବୁଲାଟା ଗୀ ର ଓସ୍ତାଦ ପିଲା । ସେ ସବୁ କରିପାରେ ପୁଣି ନ କରିବି ପାରେ । ପାଠ 
ପଢୁଆ କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କ ସାମ୍ବପାରେ ବି ସେ ଦବି ଯାଏନି । ଫେଲ୍‌ ପାସ୍ର ହଟଚମକ 
ଭିତରେ ବୁଲା ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଡ଼ିଲା ପରେ ପାଠ ଛାଡ଼ିଲା । ବାପା ମା” ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲା ଡିଗ୍ରୀ ନ ପାଇଲେ ବି ସେ ସବୁ କରି ପାରିବ । ବୁଦ୍ଧିଟା ବଡ଼ କଥା ନା ବହି 
ମୁଖସ୍ଥ କରିବା ବାହାଦୁରୀ ? ଗାରେ ଯାତ୍ରା, ନାଟ ତାମସା ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି । 
ଏବେ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ” ଟେ ହେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? କୋଉଦିନୁ ମନରେ ପାଞ୍ଥ୍ବା ଇଛାଟା ସତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଦେଖ୍‌ ସେ ଚିଜ୍କାର କରି କହିଲା, ‘ବୋଲ ଭାଇ ହରିବୋଲ । ନଟଭାଇ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ।” 
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୪୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ନଟ ଓରଫ୍ବ ନଟବର ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ଛି। ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ | ତା'ଛଡ଼ା ସହର 
ବଜାରର ଆଦବ କାଇଦା ତାକୁ ଜଣା । ସେ ପୁଣି କହିଛି ଖଟ ସବୁ ତୁଲେଇବ । 
ବୟସ୍ପମାନଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦାଖ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଡ଼ ବାଧେ । ସେଥ୍ରୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି ଆପଣା 
ଖଙ୍ଟରେ ବହି ଆଣି ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ କରି ଯେତେ ନାଚୁଛ ନାଚ, ଆମକୁ ଟଙ୍କା ଦେବା କଥା 
କୁହନି । ବେଳକାଳ ଯାହା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା ମୁଷ୍କିଲ ହେଲାଣି ¦ ସେଥ୍‌ରେ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ 
କଂ ଣ ଦରକାର ? ଚାଷବାସରୁ ଆୟ ନାହିଁ, ଗୀଗଣ୍ଡାରେ କି ସହରରେ ଚାକିରି ନାହିଁ, 
ମରୁଡ଼ି ବର୍ଷେ ତ ଆର ବର୍ଷକୁ ବଢ଼ି ଲାଗି ରହିଛି । 

ସେତିକିବେଳେ ଟୋକାଙ୍କର ସବୁଥ୍‌ରେ ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ । ବାପ ମା” ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କର୍ମ ଦେଇ ପାରିବେନି । ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଗୋଟେ କଥାକୁ ଏମିତି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ହେବନି । ଏବେ ନ ବୁଝିଲେ ପରେ ବୁଝିନେବେ। ଗାର ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ ପଦ୍ମନାଭ 
କେତେ ୟୁଗ ବିତେଇ ଆସିଲାଣି । କେତେ ତାମସା, ହଟ୍ଟଗୋଳ ସହିଲେଣି । ସମୟ 
ତା” ବାଟରେ ଯିବ । ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ରୋତକୁ ସେ ଅଟକାଇ ପାରିବେନି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଥ୍‌ଲା । ଅଶୀବର୍ଷ ହେଲା ବୋଲି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରିଥାନ୍ତି, କାଳେ ପଡ଼ିଯିବେ | ଆହା 
ଏଇ “କାଳେ” ବୋଲି ଗୋଟେ ଆଶା ଆଶଙ୍କା ମନରେ ଅଛି । ତେଣୁ ଜୀବନଟା ଗଡ଼ି 
ଗଡ଼ି ଚାଲୁଛି । ସେଇଟା ଯଦି ସହରି ପଢ଼ା ପିଲା ମୂଳରୁ ଉପାଡ଼ି ଦେବେ, ତେବେ ଆଉ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ବଞ୍ଚବାରେ ଲାଭ ନାହିଁ । 


ପିଲାଙ୍କ ହୋହାଲ୍ଲା କାନେଇ ପଡ୍ମନାଭ ଉଠିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଅଜାଣିବାର, 
ଅପାରିବାର ଯେତେକ ଥୁଲେ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଲେ | ବୁଲା କୋଇଠି ଥ୍ଲା ଗହଳି କାଟି 
ଆସି ଦି' ହାତ ମେଲେଇ ବାଟ ଓତାଳିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଶେଇ କାମଟା ହାସଲ କରିବାକୁ 
ହେବ, ନଇଲେ ତ ନାନା ଅସୁବିଧା । ଯେମିତି ହେଉ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ଅନ୍ତତଃ ଦଶମୀ 
ଦିନ ରାତି ବେଳକୁ ଭୋଜିଟାଏ ନିହାତି ଜରୁରୀ । ନଇଲେ ମଜା କୋଉଠୁ ହେବ ? 
କେତେ ଆଉ ସିନେମା ଦେଖ୍ବେ ଯେ... | 


ବୁଲାର ଗହଳ ଅଲରା କେଶରେ ହାତ ବୁଲେଇ ପଦ୍ଧନାଭ ପଚାରିଲେ, ଆରେ 
ବାଟ ଛାଡ଼ । ତୁମେ ଯେଉଁ ପାଇଁ ନହର ପହର ଆମେ ସେ କଥାଟି ଜାଣି ।” ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ 
ଗୋପାଳ ଗଣି ଦେବାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ତାକତ ନାହିଁ, ଏଣେ ଦେହ ଅବସ୍ଥା ବନେଇ ପଡ଼ୁଛି । 
ସେ ଯାଏ ବଞ୍ଚଲେ ବାପର ନାଁ, ଭିଡ଼ିଓ ସୋ” ପଛକଥା... |” 


“କ'ଣ କହିଲ ଜେଜେ ବଞ୍ଚ୍ବନି | ଯମ ତମକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ କରିବଟି ? 
ବୁଲା ବଞ୍ଚିଛି ମ।’ 

କହୁ କହୁ ବୁଲା ତା'ର ଗହଳିଆ ନିଶରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଓ ଆଖ୍‌ 
ତରାଟି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସତେକି ଯମକୁ ସେ ତରାଟି ଦେଖୁଛି । ହସ ମାଡ଼ିଲା 


ପଦ୍ମନାଭଙ୍କୁ । କେତେ ଟିକେ ପିଲା ଆଉ କେତେ ତା'ର ଆସ୍ପର୍ବା ! ଏମାନେ କ”ଣ 
ସବୁକୁ କରାୟତ୍ତ କରି ନେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 
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କୀରି ୪୭ 


କଂ ଣ ଭାବୁଛ ଢେଢେ ? ଏଥର ବେଶୀ ଖଟ ନାହିଁ କି ରାତି ରାତି ରିହରସାଲ୍‌ 
ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ତମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ସୁଇଚ ଅନ୍‌ କଲେ କାମ ଆରମ୍ଭ, 
ଆଉ ଅଫ କଲେ ସବୃ ଶେଷ । ଖାଲି ଗୋଟେ ଦିନ ଭୋଜି ନ କଲେ ...!” 


“ଚଉପ୍‌ । ବଦମାସ ଟୋକା । ନିଜକୁ ସବୁ କାଟି ସିଝେଇ ଖାଉନ । ଆମର 
ଆଉ ମାଂସ ଖାଇବାର ସଉକ୍୍‌ ନାହିଁ କି ଅଣ୍ଟାରେ ତାକତ ନାହିଁ। ତୁ ପରା ହାଟ ବଜାର 
ଯାଇ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଫିଟିଂ କରି ମାସକୁ ଶହ ଶହ କମଉନ୍ବ୍‌ । ସେଥ୍‌ରୁ ଖର୍ଟ୍ଟ କଲେ କଂଣ 
ସରି ଯାଉଛି ? ସବୁ ତ ବଦଳେଇ ଦବ, ଏଇଟା ବଦଳଉନ ? 


ମାତ୍ର ନିରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହଉ କଥା କୁହାଇବ । ସେ ଚକ୍ରଧରକୁ ପଛରୁ 
ଠେଲାଟା ଦିଅନ୍ତେ ସେ ଆଞ୍ଚପାଞ୍ଚୁ ହୋଇ କହିଲା, ' ଆଜ୍ଞା ! କଥାଟାକୁ ଏଡ଼ି ଯିବାର 
ନୁହଁ । ବୁଲାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଗାଡ଼ିଲା । କଲେଜ ପଢୁଆ ଟୋକାଏ ତା'ରି କଥାରେ ବସ 
ଉଦ୍‌ । ସେ ଯାହା କହିବ ସେଇଆ କରିବେ । ବେଳକାଳି ବଡ଼ ଖରାପ ପଡ଼ିଛି । ନଇଲେ 
ଟୋକାଏ ମଶାଣୀରେ ଭୂତକୁ ଜଗି ବସନ୍ତେ ନା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ ସପନେଇ ଦୁଃଖ 


ଜଣାନ୍ତେ । ସବୁଦିନେ ଭଲ ଯାଏନି, ସେମାନଙ୍କ ମଥା ବିଗିଡ଼ିଲେ କଂଣ ନାହିଁ କ'ଣ 
ଘଟିବ କିଏ ଜାଣେ । ଆପଣେ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା P 


ପଦଧନାଭ ଜାଣନ୍ତି ସବୁ ମିଛ । ଚାଙ୍କ ମନ ବଳେଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଡ଼ାହା 
ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । ଏ ପୁରୁଷ କଥା ନ ହେଲାରୁ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଦେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ 
କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ପଦୂନାଭ ରାଗିଲେ ନାହିଁ କି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେନି। 


ନିରଞ୍ଜନ ଶେଷ ଅସ୍ତ ଫିଙ୍ଗି କହିଲା, ‘ଜୀବ ଥ୍ଲା ଯାଏ ଲୋଭ ଥାଏ । ପୁଣି 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଲାଗି ରହିଛି । ତେମେ ମଉସା ! ଏ ଟୋକାଙ୍କୁ ଘରେ ପୁରେଇ ନାଟ ତାମସା 
ଆଉ ଭୋଜିଭାତରେ କମ୍‌ ଧନ ସାରିଲଣି ? ଗୋଟେ ଭଲ କାମରେ ମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦେଉଳଟିଏ ଗଢ଼ିବା କି ଉତ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜ ଦି'ଟା ବସେଇ ଦେଲେ ନାଁ ରହନ୍ତା ଯୁଗ 
ଯୁଗକୁ । ସେଠି ଗୋଟେ ଚମର ମୂ ଗଢ଼ି ରଖ୍ଦେଲେ ଆମ ଛୁଆ, ତାଙ୍କ ଛୁଆମାନେ 
ଜାଣନ୍ତେ ଗୀରେ ଆମର ଏମନ୍ତ ସାଧୁ ଓ ଦାନୀ ପୁରୁଷ ଥ୍ଲେ । ନା କ'ଣ ଚକରା... ?” 


“ହଁ, ସେଇଆ ତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ବାବୁଙ୍କୁ କହେ । ମୋର କଂଣ ଅଛି ? ଚାଙ୍କ 
ସୁଖରେ ମୋର ସୁଖ । କୋଉ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ଯେ ଧନ ସାଇତା ହେବ ?” 


ପଦ୍ମନାଭ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ଏଥର । କଥା କଥାକେ ପୁରୁଣା ଘା”କୁ ଉଖୁରେଇ 
ସେଥୁରେ ଚୂନ ଲେପିବାକୁ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମନ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କ କଥା ଏପରିକି ମୁହଁ 
ସେ ଭୁଲି ଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଆଜନ୍ସ ସେ ଏକୁଟିଆ । ସମୟେ ସମୟେ କେଉଠି 
ଗୋଟେ କିଛି ହଜେଇ ଦେଲା ପରି ଲାଗେ । କ୍ଷଣିକ କ'ଣଟା ବୋଲି ହେଜିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମନର ଭସାମେସପଘ ସ୍ମତି ସବୁକୁ ଝପଟେଇ ନେଇଯାଏ । ନିଜ କଥା ଏଯାଏ ସେ ଭଲ 
ଭାବେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ଯୋଜନା କରିବାର ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ। ଅଥଟ ଏଇ ଖାମଶ୍ଡିଆ 


ଲୋକଗୁଡ଼ାକର କିଛି ବୋଲି କିଛି କାମ ନାହିଁ | ସମସ୍ତିଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବାର ମତଲବ୍‌ 
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୪୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର । ଖୁସି ହୋଇ ପଦ୍ମନାଭ ଟଙ୍କା, ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ନଡ଼ିଆ ଦେବେ । 
ସିଧାସଳଖ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ଯେ ? ନିରଞ୍ଜନର ମାଣକ ଜମିରୁ ଅଧା ବିକ୍ରି ସରିଛି 
ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ । ପୁଅ ତିନିଟା ଦର ପାଠୁଆ । ବଜାରରେ ଡ଼ାଲି ଚାଉଳ 
ଦୋକାନରେ ହେଲ୍‌ପର୍‌ ହୋଇ ଯାହା ଆଣନ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ । ସ୍ତୀଟା ଲୋକହସା 
ଭୟରେ ତାଟି କବାଟ ଦେଇ କାନ୍ଦେ । ପିଲାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ନିରଞ୍ଜନ ଗଞ୍ଜେଇ 
କିଣେ, ଆଉ ବେଳା ଅବେଳାରେ ଆର ସାଇରେ କୋଉ ମାଇପିଟା ପାଖରେ ରାତି 
କଟେଇ ଘରକୁ ଫେରେ । ସେଇଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲାଣି ଯେ କହୁଛି ଦେଉଳ 
ଗଢ଼, ଇସ୍ତୁଲ୍‌, କଲେଜ ବସାଅ । କୀର୍ରି ଗୋଟାଏ ରଖ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ 
କରିବା ପାଇଁ । 

ଏସବୁ ବୁଵ୍ଧିର ଜନ୍ମ ସେଇ ଖବରକାଗଜ, ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର, ରେଡ଼ିଓ ଆଉ 
ଟେଲିଭିଜନ । ସତ ତ ! ନିଜେ ସେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଏମିତି ଘଟଣା ସବୁ। ତେବେ ବୁଲା 
ଆଉ ବାହାଦୁରୀ କରୁଛି କ'ଣ ? ଏସବୁ ଆସିଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଧ୍ଵରେ ଧଵରେ ବଦଳି ଗଲେଣି । 
ପିଲାମାନେ ଏବେ ଚଟ୍‌ କରି ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି। ସେଥ୍ପାଇଁ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ ହେବ ବୋଲି ବହୁ 
ମତରେ ସେ ତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ୍‌ କରେଇ ନେଲା। ଯାତ୍ରା, ଥ୍ଏଟର ସବୁ ଖର୍୍ଟାନ୍ତ ହେବାର 
କଥା । ସମୟ, ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗକୁ କଳି ତକରାଳ ବି କିଛି କମ୍‌ ହୁଏନି । ଭିଡ଼ିଓ ସୋ କଲେ 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ସବୁ ଅଛି ସ୍ଵେଥ୍‌ରେ ହେଲେ ଭୋଜି ଭାତ ? କିଏ ଦବ । ମୋଟେ ନୁହେଁ, 
ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଖାଇବାକୁ ଘରକୁ ଆସିବନି ବୋଲି ଧମକେଇ ଟୋକାଟା ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିଛି ଯେ ସେ କଦାପି କୋଉଥ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଖାଇଲେ ପଦୁନାଭ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଆରେ..... | 


ପଦ୍ମନାଭ ନିଜ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ଚକ୍ରଧର କି ନିରଞ୍ଜନ କାହା କଥା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଛୁଉଁ ନଥ୍‌ଲା । ମରିବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଅଛି କେଜାଣି, ତଥାପି କଥାଟାକୁ 
ସେ ଗଣ୍ତି ପକେଇ ରଖ୍‌ବେ । କେବେହେଲେ ଘରେ ଭୋଜିଭାତ କରି ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କୁ 
ଡାକି ଖୁଆଇବେ ନାହିଁ। ଏମିତିକି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଯିବେ ସେ ମଲା ପରେ ଦଶ ଏକାଦଶରେ 
ସାଇ ଭୋଜନ ହେବନି । ତେଣିକି ସେ ପଛେ ନର୍କକୁ ଯାଆନ୍ତୁ.... | କୋଉ ସ୍ବର୍ଗରେ 


ଏତେଦିନ ଧରି ବଞ୍ୁଥ୍ଲେ କି ? 


ଛକ ଉପରେ ଡାହାଣ ପଟକୁ ଭାଙ୍ଗି ଗଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଆସିବ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଅର୍ଥାଡ ନିରଞ୍ଜନ ବା ପଟକୁ ଯିବା କଥା । ସେ ଯିବ ଯଦି ଯାଉ ! ଆଜି ଆଉ ତାସ୍‌ 
ଖେଳିବେନି କି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବେନି। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ । ଚକ୍ରଧରକୁ କହିଦେବେ 
ସେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରିବନି ଜି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ମଲାଝିଅ କଥା ମନେ ପକାଏ ତେବେ ପାଟିରେ 
ଲୁଗା ଦେଇ କାନ୍ଦିବ, ମୋଟେ ବଡ଼ ପାଟି କରିବନି । ଯିଏ ଗଲେଣି ସେ ଆଉ ଫେରିବେନି। 
ଯୋଉ ସମୟ ଚାଲି ଗଲାଣି ଓଲଟା ସ୍ରୋତରେ ସେ ଆଉ ଫେରିବନି । 


ନିରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଚକ୍ରଧର କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ନିରବାବୁ ଟିକେ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ତାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲା । ତାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଲେ 
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କୀରି ୪୯ 


ଆଜି, କାଇି ଯଦି ସେ ଓଇଟା ଚାପୁଡ଼ା ଦିଏ କିଏ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ? ସାଇଟା ସାରା 
ତାରି କଥାରେ ସଭିଏଁ.ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ ପରା । ଏମିତିକି ଝୁଅପିଲା ଗୁଡ଼ାକ ତାରି କଥାରେ 
ଥେଇ ଥେଇ ନାଚୁଛନ୍ତି। ବେଳ କାଳ ବଡ଼ ଖରାପ ଆସିଗଲା, ନଇଲେ କଂ'ଣ.... !' 


ଚକ୍ରଧର କେବଳ ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ କଥାରେ ହଁ, ନୀ କି ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତ କରିବା 
କଥା, ମାତ୍ର ସେ ଲମ୍ବା ବକ୍ତତାଟିଏ ଦେଲା ପରେ ବି ପଦ୍ମନାଭ ଗମ୍ଭୀର ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରହିବା ତା? ପ୍ରତି ବିପଦର କାରଣ ହେଉଛି ଜାଣି ସେ ଚୃପ୍‌ ହେଲା ଏବଂ ପଛରେ 
ଥୁଲେ ବି ହାତ ମକଚି ଚାଲୁଥ୍ଲା । 


ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଚପଲ କାଢ଼ି ପଦ୍ମନାଭ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍ଲେ | 
ପିଣ୍ଡାଉପରୁ ନୋଟାଏ ପାଣି ଆଣି ଚକ୍ରଧର ପାଦରେ ଢ଼ାଳିଦେଲା କ୍ଷଣି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଶିକୁଳି ଦେଲେ | ପଛପଟ ଦେଇ ଚକ୍ରଧର ନୋଟା ଗାମୁଛା ଧରି 
ବାରି ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । କେଜାଣି ଆଜି ବାବୁ ସାଆନ୍ତେ ଖାଇବେ ନାହିଁ ? ସୁନାରୀ ଚକୁଳିପିଠା 
କରି ସାରିଥ୍ଲେ କ୍ଷୀର ଗରମ କରି ପରଶି ଦେବ । ପଦ୍ମନାଭ ରାତିରେ ଆଉ କିଛି 
ଖାଆନ୍ତିନି । 

ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି । କାଠଗୁଡ଼ା ଓଦା ଥ୍ଲା । ଧେତ୍‌ | 
ମାଇକିନାଟା କାଠ ଦି' ଖଣ୍ଡ ଖରାରେ ଦେଉନି କି ଚୁଲିରେ ଦେଉନି । ସବୁବେଳେ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ବସୁଛି । କୋଉ କାଳେ ପିଲାଟିଏ ପାଇଥିଲା । ମେଳାରୁ ବାପ ମା” ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲେ କି ଅନାଥ ଛୁଆଟା ଜଣାନାହିଁ । ଜିଦ କରି ଘରକୁ ଆଣି ପୋଷିଲା । ଏତେ 
ବକଟେ କାଳି କୁଟ୍‌କୁଟ୍‌ ଝିଅ । ଚକ୍ରଧରର ଦେହ ସିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ । 
ଛ ମାସ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କି ବାତ ମାରିଲା ତାକୁ କେଜାଣି ପାଟିରୁ ଗରଜ କାଢ଼ି ଥରକୁ 
ଥର ବେହୋସ ହେଲା। ତଥାପି ଚକ୍ରଧର ସୁନାରୀ ମନ ରଖୁବାପାଇଁ ଡ଼ାକ୍ତର ବଇଦରେ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା । ହେଲେ କୋଉ ଅପାଣିଆର ଝିଅ ସେ କେଜାଣି, ଖରାବେଳଟାରେ 
ବାରି ପଛପଟ ଗଡ଼ିଆରେ ବୁଡ଼ିମଲା । ସୁନାରୀ ସେତେବେଳେ ଡହଖରା ଯୋଗୁଁ 
ଚିଙ୍କିଶାଳରେ କାନି ବିଛାଇ ଶୋଉ ଶୋଉ ନିଦରେ ଯାଇଥଲା କି କ'ଣ ? ଘଡ଼ିକ 
ପରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଝିଅକୁ ବେକେ ପାଣିରେ ପଶି ବୁଲା ଟେକି ଆଣିଥ୍ଲା ହୃଡ଼ା ଉପରକୁ 
ସେଚେବେଳକୁ ଜୀବନ ଗଲାଣି । ସୁନାରୀ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେହୋସ ଗଲା, ଜ୍ଞାନ 
ପଫେରିଲାରୁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ, ତାପରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 
କିଛିଦିନ ଗଲାପରେ ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ସେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲା, ମାତ୍ର ଦିନେଦିନେ 
ରାତିଅଧରେ ଝିଅ କଥା ମନେ ପକେଇ ସେ ବାହୁନି କାନ୍ଦେ । ସେଥୁରେ ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ନିଦ ଭାର୍ଗିଯାଏ, ପବନ ବୋହୁଥ୍ଲେ ସିର ହୋଇଯାଏ, ଜହୁ ଥ୍ଲେ ବାଦଲ ଭିତରେ 
ରୁଚିଯାଏ। ରାତିଅଧ୍‌ଆ ଚଢ଼େଇମାନେ ବି ଗଛଡାଳରେ ଥଣ୍ଟ ବୁଜି ବସି ରହନ୍ତି। ସୁନାରୀର 
ବୃକୁଫଟା କାନ୍ଦଣା ସବୁ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଏ, ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ସ୍ମତିରେ 
ପଖାଳି ହୋଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଚକ୍ରଧର ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ଉଠି ବସେ, ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼େ । ପଦ୍ଧନାଭ ଶୋଇ ପାରନ୍ତିନି । ଅଥଚ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ କି ପିଲାଙ୍କର ମୁହଁ ତାଙ୍କ 
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୫୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ସ୍ମ ତିପଟ୍ଟକୁ ଆସେ ନାହିଁ । କେବଳ ସେମାନେ ସେଠି ଥ୍ଲେ ଏଇ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାର ସ୍ଥିତି ଏବେବି ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି । ସୁନାରୀର ବୁକୁଫଟା କାନ୍ଦଣା 
ଯେମିତି ସବୁ ପ୍ରେତଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟରେ ଚଲାବୁଲା କରାଏ । 
ସାରା ରାତି କାନ୍ଦଣାର ଜୁ କୁଁ ଶବ୍ଦରେ ମନ୍ତ୍ରମୁମ୍ପ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ମ ତି ଜନ୍ତାରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ସେ କାଟନ୍ତି । ଅଥଚ ଦିନେ ବି ସୁନାରୀକୁ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଣିକି ହେଜ ହେବାରୁ ଚକ୍ରଧର ଡ଼ରିଗଲା ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଠା 
ଦିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ସୁନାରୀକୁ କହି ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା | 


ରାତିପାହିଁଲେ ପୂଜା ! ସଞ୍ଜକୁ ଭିଡ଼ିଓ ଦେଖା । ପୁଣି ଭୋଜିଭାତ ଅଛି । 
ବାବୁସାଆନ୍ତେ ରାଗିଗଲେ ଆଉ ମଜା କ'ଣ ରହିବ ? 


ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଶୋଇଛନ୍ତି ପଦ୍ମନାଭ; ଯାହା ସେ କେବେ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଅବେଳାରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିବା ଚାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ। ଚକ୍ରଧର ପାଦ ଉପରେ 
ହାତଦେଇ ମୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା କ୍ଷଣି ପଦୃନାଭ କହିଲେ — 'ଥାଉରେ ଚକରା ! 
କେତେ ସେବା କରିବୁ ? ତୋତେ ବି ବୟସ ହେଲାଣି । ସୁନାରୀଟା ପରା ପିଲାକୁ 
ଖୁରିଖଝୁରି କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ବୁଢ଼ୀ ପରି ଚମ ଧୃଡୁଧୁଡ଼, ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନି ଚା'ର । ତରକାରୀ 
ପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଭାବେ ରାନ୍ଧି ପାରୁନି । ସବୁର ଗୋଟେ ସମୟ ଥାଏ । ମୋର ମରିବା ସମୟଠୁ 
ଅଧ୍କ ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଲାରୁ କେତେ କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ ପଡୁଛି । ମନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ବି ଦେହ 
ଚାଲିଛି।? 

‘ଆଜ୍ଞା ଏମିତି କହିବେନି । ଆପଣେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଏ ଟୋକାଙ୍କର ଏତେ 
ହିମ୍ମତ, ଆମେ ବି ନିଧଡ଼କ ଚାଲିଛୁ । ବୁଲା ଆଉ ସେ ନଟ, ବିଟୁ, କରୁଣା ହଳୁ କ'ଣ 
ଆମକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବେ ? ଯାହା ବିଧାତା ଲିଖନ ଅଛି ନା ! ଏ ମତ୍ତଗର୍ବୀ ଟୋକାଏ ସବୁ 
ବଦଳେଇ ଦେବେ ?” 


‘ଆଉ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ପକାନା ଚକରା ! ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ବୁଲାଟା 
ପିଲାଦିନୁ ଅବାଗିଆ ହୋଇ ବଢିଛି । ପହଲା ତାକୁ କିଛି ବୋଲି କିଛି କହେନି । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗୀବାଲା ବି ପାଟି ଖୋଲନ୍ତିନି । ସବୁ କାମରେ ସେ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୁଏ, ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ତା'ର ଗୋଟେ ଭଲଗୁଣ କହିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ମଣିଷ 
ବିଚାରଶକ୍ତି ହରେଇ ବସିଲେ ଭଲ ବି ମନ୍ଦ ହୁଏ । ଆମର ତ ସମୟ ସରିଲା... ଓଃ !” 


ଚକ୍ରଧର ତାଳଦେଇ ନିରବରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକେଇଲା । ରହି ରହି 
କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଖାଇ ଦିଅନୁ । ଉଷୁମ ଭାଇଗଲେ ସୁଆଦ ଲାଗିବନି ।” 


‘ତୃ ଯା, ମୁଁ ଖାଇବି ଠିକ୍‌ । ନଖାଇ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରେନା | ତୁ ଯା, ଥାଳି 
ସକାଳେ ନେବୁ ।” 


ଚକ୍ରଧର କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା ! ଚାରିଆଡ଼େ ଖଞ୍ଜାଟା ଖାଇ 
ଗୋଡ଼ାଉଛି । ବୟସ ହେଲାଣି ପଦଧନାଭଙ୍କର, କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । ତଳଖଞ୍ଜାକୁ 
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କୀରି ୫୧ 


ଡାକିଲେ ବି ଶୁଭିବ ନାହିଁ। ଏଣିକି ସୁନାରୀକି ନେଇ ସେ ଉପର ଖଞ୍ଜାର ଗୋଟେ ବଖୁରୀରେ 
ରାତିରେ ଶୋଇବ । ସୁନାରୀଟା ବି ଡରକୁଳି, ରାତିରେ ପଦାକୁ ଏକା ଯାଇ ପାରିବନି । 
ଦିନରେ ବି କାଳେ ତାକୁ ଡରମାଡ଼େ । କୋଉପଟକୁ ଏବେ ଚକ୍ରଧର ସାହା ହେବ ? 


ସୁନାରୀ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ଶଙ୍କି ଗଲାପରି ପଚାରିଲା, ‘ସାଆନେ ଖାଇଲେନି ତି ? 
ଏତେ ବେଗି ଆସିଲ ଯେ ?’ 


“ନାହିଁ ଖାଇବେ ଯେ ... ଆସକଟିଆ ଲାଗୁଛି । ବୁଲିକି ଆଇଲେ ତ ! ସକାଳେ 
ଥାଳି ଆଣିବି ! 

ସୁନାରୀ କିଛି କହିଲାନି । ମୁହଁରେ ତା'ର ହସ ନାହିଁକି କାନ୍ଦ ନାହିଁ। କାହାପାଇଁ 
ସେ ଚିନ୍ତା କରେ କିଛି ବୁଝା ପଡ଼େନି । ଚକ୍ରଧର ନିଜ ପକେଟରୁ ଚିଲମ କାଢ଼ି ନିଆଁ 
ଧରେଇଲା । ଏଇ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଭରସା । ରାତିଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟିଯାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଘଟିବ, ସେ କାହିଁକି ଅନିଦ୍ରା ହେବ ! ଏତେ ଚିନ୍ତା ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବନି ବୋଲି ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମକୁ ଆଶ୍ରା କରିଛି । 


ସୁନାରୀ ଭାତ ତରକାରୀ ଥାଜିରେ ଥୋଇଦେଇ ରୋଷଘର ଶିକୁଳୀ ଦେଲା । 
ଖାଇନି ବୋଧେ । ଚକ୍ରଧର ଧୂଆଁ ଭିତରେ ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲା, ‘କିଲୋ 
ଖାଇବୁନି କି ?' 

“ନାହିଁ, କର ଜର ଲାଗୁଛି । ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି ।' 

' ହଉ ଯା ଶୋଇବୁ । ବଡ଼ ପାଟି କରନା ! ସାଆନ୍ତେ ଚିଡୁଛନ୍ତି - -!' 


ସୁନାରୀ ନିଜ ମୁହଁରେ କାନି ଚାପି କୋହ ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 
ଏବେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ମଲାଜହ୍ନ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି ଅଧା ଅଗଣାରେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଗଛର ଛାଇ ପ୍ରେତ ପରି ନାଚୁଛି । ଏମିତି ଖା ଖୀ ଅପନ୍ତରିଆ ଜୀବନଟା ବିତିଗଲା | 
ଚକ୍ରଧର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ଭୋକ ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼େ ବଜାରରେ ଜଳଖ୍ଆ 
ଟିକେ ଖାଇଥ୍‌୍ଲା | ସବୁଦିନେ ସେଇ ଭାତ, ସେଇ ତରକାରୀ | ଭଲ ଲାଗୁନି ...! ଆଖ୍‌ 
ବୁଜି ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଛି । ସବୁରାତିରେ ସୁନାରୀ ତା'ର ହାତ ଧରି ଘରକୁ ଟେକି ନେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦିଏ । ଚକ୍ରଧର ଢ଼ୋଳଉ ଢ଼ୋଳଉ ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


କେତେବେଳ ହେବ କେଜାଣି ସୁନାରୀ ଡାକରେ ଚକ୍ରଧର ଉଠି ପଡ଼ିଲ। । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୁଡ଼େ ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି। ବିଜୁଳି ବତୀ ଲିଭିଯାଇଛି। ଜହ୍‌ ବି ନାହିଁ, ମେଘ 
ଢାଙ୍କିଛି । ନିଶା ଭୋଳରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ରାତି 
ଅଧରେ ଏତେ ଲୋକ କିଆଁ ଆସିବେ ? ଭାବୁ ଭାବୁ କିଏ ଦିଜଣ ତା'ର ବାହାଧରି 
ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦେଲେ । ଆଉ ଜଣେ ମୁହଁରେ ଚଳେ ପାଣି ଛାଟି ଦେଲା । ସତେ ଲୋକ 
ଗୁଡ଼ାକ ଘରେ ... | 


ସେ ଅନଶନ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ‘କ'ଣ ହେଲା କି ?” 
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୫୨ ପ।ଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


'ଁଭଇ ଘର ତୁ ଜଗିଛୁ ଚକରା । ଖାଇ ପିଇ ମଉଚ୍ଚରେ ଦିନ କାଟୁଛୁ । ମଉସା 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତଳ ଖଞ୍ଜା, ଜମି ଦି'ମାଣ ବାସନ ଆଉ ଠାକୁର ସେବା ପାଇଁ ତୋ ନୀରେ 
କାଗଜ ପତ୍ର କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶେଷକୁ ତୁ ଏଇଆ କଲୁ ? 

‘କ”ଣ କଲି ? 

‘ଚୋଅପ୍‌ ଶାଲା ... |!” ନିରଞ୍ଜନ ତା” ଗାଲରେ ଶର୍ତ ଚାପଡ଼ାଟାଏ ଦେଲେ । 
‘ମଉସା ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତେଣେ ବୁଲା ଆଉ ବିଟୁ ଇଲେକ୍ଵଟ୍ଟିକ ଲାଇନ୍‌ 
ସଜାଡ଼ ସଜାଡ଼ ସକ୍‌ ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମରିବେ କି ବଞ୍ଚ୍ବେ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟକୁ 
ବୁଲାକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସି ଝର୍କା ବାଟରେ ମଉସା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲି । ଗୀସାରା 
ଲୋକ କେହି ନିଦରେ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି, ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଡାକରେ ଉଠି ଆସିଲେ । ତୁ 
ଶଳା ଭଣ୍ଡାରୀ ମେଳା, ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ବିଳିବିଳଉନୁ । ଆଏଁ ଦେଖୁ୍‌ବୁ ଏବେ, ଦେବି 
ଚାପଡ଼େ ଯେ ବୋପାକୁ ମଉସା ଡ଼ାକିବୁ ।” 


ନିରଞ୍ଜନ ହାତ ଉଠେଇଲା କ୍ଷଣି ନଟ ତାର ପାପୁଲିଟାକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, 
'ଭଦ୍ରଲୋକି ଦେଖାନା । ଜେଜେଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛଟି ? ଯ, ନାହିଁ ? 
ଆମେ ଟୋକାଏ ତ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛୁ ବୋଲି ତମେ କହୁଛ, ହେଲେ ଜଣେ ନିଦ 
ବାଉଳା ଖଟିଖ୍‌ଆ ଲୋକକୁ ମାଡ଼ ମାରିବାର ତମର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 


“ହଇରେ ଡୁ ମତେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖେଇବୁ ? ଅଧ୍କାର ? ବଡ଼ ସାନ କିଛି ନାହିଁ ? 


' ଅଛି କିଏ ମନା କଲା ? କିନ୍ତୁ ବୟସ୍କ କହି ଆମକୁ ବାଟବଣା କରିବାର ଅଧ୍କାର 
ତୁମମାନଙ୍କର ନାହିଁ। ସେସବୁ ଆମେ ବରଦାସ୍ତ କରିବୁନି। ' ନଟ କଥାରେ କି ଦାମ୍ଭୀକତା 
ଥ୍ଲା କେଜାଣି ନିରଞ୍ଜନ ଦବିଗଲା । 


କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ବ୍ୟାଗ ଆଣିଲା ପରି ଜେଜେଙ୍କ ନହକା ପତଳା ଦେହକୁ 
ଚକ୍ରଧର ଟେକି ଆଣୁଥ୍ଲା ଓ ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁ ତନକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଆଖ୍‌ ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । ଜେଜେ ଏମିତି କାହିଁକି ଦିଶୁଛନ୍ତି ? କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଭିଡ଼ିଓ ସୋ କରିବାଟା ଗୋଟେ ଏମିତି କି ଅପରାଧ ? 


ନିରଞ୍ଜନ କହିଲା, ˆ ମୁଁ କାହିଁକି ଆସି ଖବର ଦେଲି ଯେ ? ବୃଢ଼ା ମଣିଷ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ... ପଡ଼ିଗଲେ, କଂଣ ନାହିଁ ଯଦି କ”ଣ ଘଟିବ ... |” 


“ଆଉ, ଥାଉ । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟ ! ମୁଁ ଯାଏ ଦେଖେ ବୁଲା ବିଟୁ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ସହଜେ ଅଧେରୁ ବେଶୀ ସମୟ ଗାରେ ଲାଇଟ ନଥାଏ, 
ତେହିଁକି ରାତିରେ ଏସବୁ ତାର ଫା ର ଟାଣନା ବୋଲି ଯେତେ କହିଲି ବୁଲା ମୋ କଥା 
ମାନିଲାନି। କହିଲା ଭୋଜି ତ ନାହିଁ, ତା କାମ ରାତିରେ ସାରି ଦେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ସକାଳୁ 
ଟାଣିଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବର୍ଷା ପାଣିରେ ମାରିଲା ସକ୍‌ । ଜିଦୁଖୋର ଟୋକାଟା ତ । 
କଂ ଣ ନା ଗୀରେ ରହିବନି ସେ ଆଉ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ସିଆଡ଼େ ପଳେଇବ।’ 
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କୀରି ୫୩ 


ଚକ୍ରଧର ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲ।, ‘ପଳରା ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଆଉ ତା’ 
ବାପ ଭାରି ଦିକ୍ଦାର କଲେଣି । କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ ? କେତେ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା 
ଦେବେ ? ତା ଛଡ଼ା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବ, ଇସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ପୁରସ୍କାର 
ଦେବ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଗୋଟେ ବସେଇବ କହି କମ୍‌ ଟଙ୍କା ନେଇଛି ୟେ ? ପୁଣି 
ମାସକୁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଫିଷ୍ଠ ହୋଇ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖଙ୍ଗ ହେବ । 
ସାଆନ୍ତଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ନାହିଁ ହେଲେ କାହାକୁ ସେ ପର ଦେଖନ୍ତିନି । ଏବେ ତ 
କାଣି କଉଡ଼ି ନାହିଁ, କିଏ କାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଖାତିରି କରିବ ? ବୁଲାର ମା” ମଲା ଦିନୁ 
ପରା ସେ ଏଇ ଘରୁ ଖାଇ ମଣିଷ ହୋଇଛି । କେତେ କଥା ନ କହିଲ। ଆଚି ସେ 
ଠାକୁର ମେଳାରେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଛାଡି ଫାଟିଗଲା । କିଛି ନ କଲ ନାହିଁ, ଯାଇ 
ଗୋଟେ ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣ ସହରି ବାବୁ ? 


ଏତିକିବେଳେ ବୃଲା ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଟି ଆଉ ଗହଳି ଭିଡ଼ ନିକଟେଇ 
ଆସିଲ। । ବୁଲା ଧୂମ୍‌ ଧୂମ୍‌ ହୋଇ ପଶି ଆସି କହିଲା, ‘ଆରେ ଜେଜେ ? ତମେ 
ଏତିକିରେ ଡରିଗଲ ? ଭାବିଲ ମୁଁ ତମ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଦେଇଛି ଆଉ ତମେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
କାହୀକୁ କିଛି ନକହି ପଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଛ ? ମୁଁ ମିଛରେ ତାର ଛୁଇଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । 
ଲାଇଟ ସେଆଡ଼ୁ କଟିଛି। ମୁଁ କ?ଣ ତମ ଭଳି ଡରୁଆ ? ଛେ, ଛେ... ।” 


ପଦ୍ମନାଭ ବୁଲା କଣ୍ଠରୁ କଥା ଶୁଣି ଆଖ୍‌ ମେଲି ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁଲେ, ମାତ୍ର 
କିଛି କହିଲେନି । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ ଛନ୍ତି । ଶେଷ 
ଢୀବନରେ ବୁଲା ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅପଦସ୍ତ କରି ମାରି ଦେଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ । 


ଥରି ଥରି ବୁଲା ଚିଜୁାର କଲ!, ‘ହେ ଢେଜେ ! ତମେ ସେମିତି ନିନ୍ଦା ଦେଇ 
ସାରା ଗୀରେ ମତେ ଅପଦସ୍ତ କରି ଯାଇ ପାରିବନି ? ମୁଁ ତମର ଟଙ୍କା ଗୋଟେ ବି 
ଛୁଇଁନି । ତୁମ ପାଇଁ ସଲ, କଲେଜର ନାମ ବଦଳାଇବାକୁ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଗୋଟେ 
ଖୋଲିବାକୁ କାମ ଚଲେଇଛି । ହେଇ ଦେଖ, ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସବୃ ଆସିଛି । ଆସନ୍ତା 
ସ୍ବାଧ୍ନଡ଼ା ଦିବସ ଦିନ ତୁମର ମୂର୍ରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ, 
ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ତୁମ ନାମରେ ଫଳକ ସ୍ଥାପନ ହେବ । ଆଉ ଜାଣିଛନା ନଇବନ୍ଧରଟଟିକୁ 
ମଧ୍ଯ ତୁମ ନାମରେ କରାଯିବ ବୋଲି ଚିଠି ଆସିଛି । ମୁଁ ତମକୁ ଚମକାଇ ଦେବି 
ବୋଲି କିଛି କହି ନଥ୍ଲି । ହେଲେ ତୁମେ ତ ରାଗି ମତେ କଥା କହୁନ । ସତ କହୁଛି 
ଜେଜେ ଫିଷ୍ଠ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରିବିନି । ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ ବି 
ବନ୍ଦ କରିଦେବି ... ଜେଜେ ... ଆଉ ତମର କଣ ଇଛୁ। ମତେ କୁହ । ତମର 
କୀରି ମୁଁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଛାଇଦେବି ଢେଜେ... !' ବୁଲା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଜେଜେଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । 

ପଦ୍ମନାଭ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ଆସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଇଙ୍ଗତ 
କଲେ । ନୀରବରେ ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଲାଗି, ଆସିଲା ବେଳେ ବିଜୁଳି ବତୀ ଜଳି 
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୫୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ଉଠିଲା । ପଦ୍ମନାଭ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଅରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲେ, ମୁଁ 
ଚାଲିଲିରେ ବୁଲା । ତତେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ତା'ର ହିସାବ ମୁଁ ରଖ୍ନି । 
କାରଣ କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ମୁଁ ଚାହେଁନି । ମୋର କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେ ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କରେନି, ସେତେ ଚିନ୍ତା ତମମାନଙ୍କର, ଗୀ ବାଲାଙ୍କର | ମୁଁ ତ ଭାବେ ତମେ 
ସମସ୍ତେ ମୋର, ତମେମାନେ ଅଛ ବୋଲି ମୁଁ ଏ ଯାଏ ବଞ୍୍‌ ଆସିଛି । ଅଥଚ ତମେ 
ସବୁ କେହି ବୃଝିଲନି, ତାହା ହିଁ ମୋର ଦୁଃଖ । 

“ଜେଜେ ! ଏମିତି କୁହନି ! ଜେଜେ... ତମେ ଆଖ୍‌ କାହିଁକି ଏପରି ବୁଜି 
ଦେଉଛ । 


ନିରଞ୍ଜନ ଉହୁକି ପଚାରିଲା, ‘ଚକ୍ରଧର ! ଗଙ୍ଗାଜଜ ବୋତଲ ଆଣ ! 
ମଉସା... ଚାହିଁଲ...? 


“ଜେଜେ ତମେ କଂ ଣ ଚାହଁ... ମୁଁ ସବୁ କରି ଦେବି ତୁମ ପାଇଁ ।' 
‘ତୁମେ ଟିକେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅନାଅ... ଜେଜେ!” 


ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ଜମି ଆସିଲେଣି । ପବନ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗୋଟେ 
ହତାଶା ଭାବ ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଡ଼ କରି ଦେଇଛି । 


ଗଙ୍ଗାଜଜ ପାଟିରେ ଦେଲାକ୍ଷଣି ବୋହି ଆସିଲ। । ବୁଲା ଚିଟୁ ହତମ୍ଭବ ହୋଇ 
ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । 


ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପୁଥ୍ଲା ବୁଲାର ଓଠ ଓ ଆଖ୍‌ । ସେ ଚିଳ଼ାର କଲା ‘ଜେଜେ ! 
ଆଉ... ଆଉ ମାତ୍ର ଦିନ ଚାରିଟା ରହିଯାଅ ଜେଜେ ! ତୁମ କୀର୍ରି ମୁଁ ଅମର 
କରିଦେବି.. ଜେଜେ | 


ପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଆସ୍ତେ । ସେ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲେ, 
“ବୁଲା । ମୁଁ କୀର୍ରି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁନିରେ । କୋଉ କୀର୍ରି ଅମର ରହେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ମୋର ଇଛା... ମୁଁ ... ମୁଁ ... |” 


“ଜେଜେ ! ମଭସ। ! ସାଆନ୍ତେ ! 


ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ଜେଜେ ବୁଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କ'ଣ କହିବାକୁ ହୋଇ କହିପାରୁନଥ୍ଲେ | 


ନଟ ଏତେବେଳେକେ ପାଖ ଗାଁରୁ ଅଧାପଢୁଆ ଡାକ୍ତର ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଆସି 
କହିଲା, ‘ବୁଲା ତୁ ଘୁଞ୍‌ ବସ... ଗୋଟେ ଇଞ୍ଜକ୍‌ ସନ ଦବାକୁ ଦେ ।” 


“ଆଉ, ଆଉ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେବ ? ସାରା ଜୀବନ କଷ୍ଟ କରି ଯାହା ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ସବୁ ତ ନେଲ । ମନ ପୁରିଲାନି ? ଆଉ କାହିଁକି ମନରଖା କାମରେ ନେତାପଣ କରୁଛ ।” 
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କୀରି ୫୫ 


ହଠାତ ଜେଜେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହିଁଲେ ଓ ପରିଷ୍ଠାର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
“ନାହିଁ ମୋର କିଛି ଇଛୁ। ନାହିଁ। କୀର୍ରି ରଖ୍ବାକୁ ମୁଁ କେବେ ଚାହିଁନି। ସବୁ ନିଅ... ମତେ 
ବି ନିଅ... ନାହିଁ ମୁ ଆଉ... |” 


‘ଜେଜେ ! କ”ଶ କୁହ... |” 


ଏ... ହଁ ହଁ... ତୁ ହସ ବୁଲା | ବୁଲା ସାଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ମିଳି ହସ । ଯେ 
ଯାଏଁ ହସିବ... ମୁଁ ଥ୍ବି... କାହିଁ ଯାଇ... |” 


ବୁଲା ଯାତ୍ରା ପାଟିରେ ହସ ରୋଲ୍‌ ରେ ପାରଙ୍ଗମ । ସେ ଠୋ, ଠୋ ହସିଲା 
କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ କାଉଁରୀ ଛୁଇଁଲା ପରି ହସିଲେ । ବାଣ ଫୋଟକା ହସ । ବୟସ୍କ ପିଲ। 
ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ହାଉ ହାଉ ହସିଲେ । ଏମିତିକି ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ସୁନାରୀ, 
ଗୀର ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବୁଲା ଇଙ୍ଗିତରେ ହସିଲେ । ହସ ହସରେ ଗୋଟେ 
ପାର୍ବଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାକ୍ଷଣି ଜେଜେ ବି ହସିଲେ । ବୁଲା ହସ ବନ୍ଦ ହେଲେ କାଳେ 
ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ ବୋଲି କାଳିସୀ ଲାଗିଲ। ପରି ହସୁଥାଏ ... । ଆଉ ତା” ସହିତ 
ଅନ୍ୟମାନେ... ! ଆହା ଢେଢେ ହସି ହସି ହାଲିଆ ହେଲେ ନା କ”ଣ ? ଦିଥର ହସି 
ହସି ସେ ଉଠୁ ଉଠୁ ପୁଣି ଉଠିଲେନି । ଚଉଡ଼ା ହସରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓଠ ଆଖ୍‌ 
ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥାଏ । ସତେକି ସେ ବେଦମ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ହସରେ... । 
ବୁଲା ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ହସ ବନ୍ଦ କରି ଚାହିଁଥିଲେ । ବୁଲା କିଛି ମାତାଲ ପରି ହସି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 


KKK 
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୫୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ 


ସେଦିନ ଆକାଶରେ କେତେ ମେଘ ଥଲା ସଠିକ ତାର ମନେ ପଡ଼େନି। କୁଆଡ଼େ 
ମେଘ ପାଗରେ ବର୍ଷା ଝଡ଼ିରେ, ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ, ଏକୁଟିଆ ଥ୍ଲାବେଳେ କି ଅସୁସ୍ଥ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଏପରି ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଯାହା ମନକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି କାଲୁଆ 
ରଖେ । ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୈଫିୟତ୍ଵ ମିଳେନା । ଉଦାସ, ବାତୁଳ, 
ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ, ପ୍ରେମିକ ଓ ବିରହୀ ମେଘକୁ ବତାସକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଚି, ଅଙ୍େ ଲିଭେଇଛି କିନ୍ତୁ 
ତା' ପ୍ରତି ସେତେ ମନଯୋଗ ଦେଇନି । ସବୁ ରତୁ ଆସେ ଯାଏ ହେଲେ ବର୍ଷାରତୃ ତାକୁ 
ଚହଲାଇଦିଏ । ସ୍ମତି ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଅଲିଭା କ୍ଷତ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦିଏ ଓ କୁଟ୍‌ 
କୁଟ୍‌ କରି କାଟୁଥାଏ । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରେନି, କେବଳ ଫାଇଲରେ ଗାର 
ପକାଉଥାଏ ଓ ସମୟେ ସମୟେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଯାଇ ବାଛ୍‌କୋନିକୁ ଆଉଜି ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଚାହେଁ ତ ଅନ୍ୟ କେବେ ଆକାଶର ଧାଡ଼ି ବନ୍ଧା ମେଘକୁ 


ସେ ତ ଭାବିନଥ୍‌୍ଲା ଯେ ଯେତେ ଯାହା କହିଯାଉଛି କି ଖଟୁଛି ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
କାରଣ ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଦିନେ ଗଛର ପାଚିଲା ଫଳ ପରି ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ ଭୂଇଁରେ । ଚଳେ 
ପଡ଼ିଲା ପରେ ହିଁ ସେ ଜାଣିବ । କୁଆଡ଼େ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ଘଟିଥାଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଘଟିଲା ବୋଲି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଘଟିବ ? ସେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ସିଧା ବାଟରେ ଚାଲିନାହିଁ ? ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ତ ସେ କେବେହେଲେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ। 
କଇମଟା ଦାନ୍ତରେ ଚାପି ରଖ୍‌ ଶଶାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଖୋଲିଲା | 


' ଆଜ୍ଞା ! ସାର୍‌ କହିଲେ ଫାଇଲଟା ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଆସିବାକୁ ।” 

‘ହଉ ନେଇଯା...... ! 

ଫାଇଲଇ୍‌ଟା ପିଅନକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବା ସମୟରେ ହିଁ ଅଖ୍ଳ ଆସି କହିଲା, ‘ରହ, 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପରେ ନେବୁ । ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା? ନେଇ ଆସିବୁ ଓ ତୁ କପେ ପିଇ ଆସିବୁ ।' 
ଟଙ୍କା ଧରି ପିଅନ ଚାଇିଗଲା ପରେ ଅଖ୍ଳ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ‘ ଆସିଲାବେଳୁ ତୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଚାକିରି ତତେ ପିତା ଲାଗୁଛି ନା କ'ଣ ? 

କାହିଁକି କଣ ହେଲାକି ?” 

“ତୁ କିଛି ଦେଖ୍ନୁ ? ଟୋକାଟା ବଡ଼ ରାଗୀ । ଡାକି କରି ମୁହଁକୁ ଫାଇଲ୍‌ 
ଫୋପାଡ଼ିବ । ସେଉଠୁ ?' 


‘ଆରେ ଅଖ୍କ ! ଝିଅଟା ସତରେ ପକା ଛାତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନା ତାକୁ କିଏ 
ପକେଇଦେଲା ? 
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ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ ୫୭ 


“ଚୁପ୍‌ କର । ତୋର ପାଗଳାମି ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଉ ବାହାର କରନା । ମୁଁ ଫୀଇଲ୍‌ଟ 
ଅପଟୁଡ଼େଟ୍‌ କରିଦେଉଛି। ତୁ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେ ! ପିଅନ୍‌ ଏବେହିଁ ଫେରି ଆସିବ ।' 

ଭାରିଭାରି କଣ୍ଠରେ ଶଶାଙ୍କ ପଚରିଲା, ‘ସୀତାଂଶୁ ଉପରେ ଟ୍ରକଟା ମାଡ଼ିଗଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତୁ ଦୋକାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାନ କିଣୁଥ୍ଲୁ ! ମୋର ଧାରଣା... |” 


ଚୁପ୍କର । ତୋ ଧାରଣାରେ ପୃଥ୍ବୀ ଚାଲିବ ନାହିଁ।” 


ନାହିଁ ଯେ... ଆଛୁ! କହିଲୁ ଉଷା ସେହିଦିନ ସେତିକିବେଳେ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଆଉ ଉଠିଲାନି କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ କମ୍‌ ଡାକିଲି, ଶେଷକୁ ଆମ୍ଭୂଲାନ୍ସ 
ଡାକି ହସପିଟାଲ ନେଲି । ତଥାପି ସେ ଉଠିଲାନି । ସେମାନେ ସବୁ ମିଶି ମୋ ମନା 
କରିବା ସନ୍ତେେ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ନେଇ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ପକେଇଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ନିଆଁ 
ଲାଗିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଦେବ। କିନ୍ତୁ ସେ ପାଟିଟା ମେଲା କରିଦେଲା | ଭୋକରେ 
ତା” ପେଟବି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା... |” 


“ଚୁପ୍‌ କର, ଶଶି ! ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣାକୁ 
ମନେ କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ତୁ ଭାବି ଭାବି ପାଗଳ ହୋଇଯିବୁ ।' 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ? ହେଇତ ଗତକାଲି କି ଆଜି ସବୁ ଘଟୁଛି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ... 
ଇସ୍‌ ! ଏତେ ରଢ୍ତ ମୁଁ ସହିପାରୁନି ଅଖ୍ଳ ।” 

ଅଖ୍ଳ ଶଶାଙ୍କକୁ ଧରିଲା । ସିଟରୁ ଘୋଷାଡ଼ି କରିଡ଼ର ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲା 
ବେଳେ ଶଶାଙ୍କ କହିଲା, ‘ରହ, ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି । ସେଦିନ ମୁଁ ବହୁତ ବାନ୍ତି କରିଥ୍ଲି ନା 
ରେ... !' 

ଅଖ୍ଳ ଠାସ୍‌ କରି ଚାପଡ଼ାଟାଏ ଶଶାଙ୍କ ଗାଲରେ ବଜେଇଲା । 

‘ମାଇଲୁ ? 

“ବେଶ କଲି । ବହୁତ ଆଗରୁ ମାରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥ୍ଲା । ଏମିତି ହେଲେ କେହି 
ବଞ୍ଚୁପାରିବ ? ଶ୍ୟାମଳୀ କଥା ଚିନ୍ତା କଲୁ ? ଏକୁଟିଆ ଘରେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ସବୁ 
ଚିନ୍ତାକୁ ନେଇ ସେ ଚଳୁଥ୍ବ।' 

‘ଶ୍ୟାମଳୀ ! ସେ ପୁଣି କିଏ ?” 

‘ଆଉ, ଥାଉ.... !” 

ପିଅନଟା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା । ତାର ନିଶ ଦୃଇପୁଡ଼ା ହାଲକା ମେଘୁଆ 
ପବନରେ କେମିତି କେଢାଣି କହି ଦେଉଥ୍ଲା ଯେ କେଉଁଠି କ'ଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ଶଶାଙ୍କର ହାତ ପାପୁଲି ଧରି ଅଖ୍ଳ ଭୟରେ ଶିରୁଶିରେଇ ଉଠିଲା ! ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନଖ ବାଜି ଅଖ୍ଳର ଚମରେ ରକ୍ତର ଛିଟା ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ମାତ୍ର ହାତ ଖସେଇନବାର 
ଯୁ କାହିଁ ? 
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୫୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ପିଅନ ଅଟକିଲା । ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା, ‘ଚା' ଆଣୁଥ୍ଲି। ସାର୍‌ ଯେମିତି ସିଡ଼ିରେ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ଦେଖ୍‌ଲି ସେମିତି ଗ୍ଲାସ ଦୁଇଟା ଖସିଗଲା ହାତରୁ । ଘୋ'ଘା ଚଟି 
ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି ସିଡ଼ି ଚଳକୁ । ନଇଲେ ଆଜ୍ଞା ଆଜି ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥାନ୍ତା !” 

ସାହେବ ସିଡ଼ିରେ କାହିଁକି ଆସୁଥ୍ଲେ ? ଲିଫୁମ୍ୟାନ୍‌ ଆସିନି ?? ଅଖ୍ଳ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

ପିଅନ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, ତାଙ୍କର ବେଶୀ କିଛି ମନେ ରହେନା । 


ତେବେ ଆପଣମାନେ ସତରେ ବାଇଆ ବାବୁ । ଆଜି ପରା ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ ।” ଅଖ୍ଳ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ମୁହଁ ଟାଣରେ ପଚାରିଲା, ‘ଜେନେରେଟରୁ !” 


“ସେଇଟା ଜଳେଇବା ପାଇଁ ତହବିଲରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ।” 
ଚଟ୍‌କରି ଶଶାଙ୍କ କହିଲା ‘ଯା... ଶ... | ମୁଥେ ମାରିବି ଯେ ଚିହିବୁ ମତେ !' 


ଅଖ୍ଳର ଇସାରାରେ ପିଅନ ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଶଶାଙ୍କର ବାନ୍ତି ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାର ଦାନ୍ତ ଓଠ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମୁଥ୍ଲା । ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଇଲାକାରେ 
ଥ୍ଲାପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 


ଅଖ୍ଳ ପଚାରିଲା, ‘ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବୁ ?? 


“ଶଶାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 'ମେଘ କେତେ ଅଛି ଆକାଶରେ ? ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଥ୍‌ଲେ ବି ଝଡ଼ର ଇସାରା କି ଘନୀଭୂତ ଆସ୍ତରଣର ଆଭାସ ମିଳିପାରେ ।” 


‘ବାଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଚୋବାନା । କେବେ କବି ଥ୍ଲୁ, ଏବେ ତୁ ଶକ୍ତ 
ବାଇଆଟାଏ । ବେଳେ ବେଳେ କବିମାନେ ପାଗଳାମି କରନ୍ତି ମାତ୍ର ବାଇଆମାନେ କବିତ୍ଧ 
କରି ପାରନ୍ତିନି ।” 

ଶଶାଙ୍କର ଇସ୍ପାତ ଆଖ୍ରେ ହଠାତ୍‌ଵ ଲୁହ ଭରିଗଲା । ସେ ଅଖ୍ଳକୁ ଧରି 
ପକେଇଲା ଆବେଗରେ, ‘ମୋର ଭାରି ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । କଣ କରିବି ? ଝିଅଟା 
ଛାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା କି କିଏ ତାକୁ ପେଲି ଦେଲା ଏଯାଏ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ଏମିତି 
ମେଘୁଆ ଆକାଶ ତଳେ ଠୋପା ଠୋପା ବର୍ଷା ପଡ଼ି ଓଦା ହୋଇଥାଏ ! ଝିଅ ପଡ଼ିଗଲା 
ମୁହମାଡ଼ି... ଇସ୍‌ କି ରକ୍ତ ! ଭାବିଲି ବଞ୍ଚଯିବ, କିନୁ ସେଇଯେ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଉଠିଲାନି !' 

‘ହଉ ଚାଲ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ କିଛି ଖାଇ ଆସିବା । ଶ୍ୟାମଳୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଥ୍‌୍ଲା ତୁ 
ଖାଇ ଆସିନୁ । ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ?? 

'କାହିଁକି ? ଶ୍ୟାମଳୀ ଖାଇଲାନି ? ତାର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଂଣ ଅଛି ? ମୋର 
ସେଇ ଝିଅକୁ ସେ କେତେ ଟିକେ ଦେଖ୍ଛି ? ମୁଁ ତାକୁ ଗେହ୍ାରେ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲି। କୁହାନାହିଁ 
ବୋଲା ନାହିଁ ଅଠରବର୍ଷର ଝିଅ ଛାତରୁ .... |!” 
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ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ ୫୯ 


‘ଗଳି ପଡ଼ିଲା !' ଅଖ୍ଳ ବାକ୍ୟ ପୂରଣ କଲା । ସତ ! ନୁହେଁ କଣ ? ଝିଅର 
ଆଖ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉନଥ୍‌୍ଲା । ସବୁବେଳେ ମା'କୁ ଝୁରୁଥ୍ଲା । ଉଷା 
ଯେତେହେଲେ ମାଉସୀ ନା ? ତେବେ ଝିଅ ଚାଲିଗଲାରୁ ... !” 


“ନାହିଁ, ଏକଲା ଝିଅ ଯାଇଥ୍ଲେ ବି ଚଢିଥାନ୍ତା। ପୁଅଟା ଚାଲିଗଲା... | ଓଃ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୃରିଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ....!” 


ଆରେ ଉଷାର ହାର୍ଟ ବେମାରି ଥଲା | ଝିଅର ଶବ ନ ଯାଉଣୁ ପୁଅ ଚାଲିଗଲା ! 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଷା ବିଛଣାରେ ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ନିଜର ପିଲାପିଲି 
କିଛି ନଥ୍ଲା ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁହଁଟା କୁହୁଳେଇ ସବୁବେଳେ ରଖ୍ଥାଏ ।” 


ଶଶାଙ୍କର ମୁହଁଟା ବିକୃତ ହୋଇ କଠିନ ଦିଶିଲା । ଉଷା ପ୍ରତି ତାର ର୍ତର୍ଷା ଥୁଲା, 
କାରଣ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ବେଶୀ ଆଦରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲେ। ଅବଶ୍ୟ 
ଏକଥା ସତ ଯେ ଶଶାଙ୍କର ନିରୋଳା ପଣକୁ ଦୂରେଇ ଦବା ପାଇଁ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ସହିତ ସେ ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏବେ ବୁଝୁଛି ତାର ସେଇଟା 
ଚତୁରତା ଥଲା ପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ନବାପାଇଁ। କିତୁ ଶ୍ୟାମଳୀ କିଛି ଅବୁଝା ବା ଜିଦ୍ଖୋର 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ କହିଥ୍‌ଲା ଝିଅ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ 


“କଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ? ଯାହା ଗଲାଣି ତାହା ଫେରିବନି !” ଝିଅକୁ ଛାତରୁ କିଏ 
ପେଲିଦେବ ? ପତଳା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଝିଅଟା । ଦେହରେ ଚମଛଡ଼ା କିଛି ନଥ୍ଲା । 
ବେଳେ ବେଳେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲେ ଲାଗେ ଯେମିତି ତା ମା ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି.... !” 


ଶଶାଙ୍କ ଠାସ କରି ଚାପଡ଼ାଟାଏ ପକେଇଲା ଅଖ୍କ ମୁହଁରେ ! କଟମଟ ଚାହିଁ 
କହିଲା, ‘ଆରେ ! ତୋର ତ ଭାରି ସାହସ | ଝିଅକୁ ଭାଉଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଛୁ ? ପାପ 
ଆଖ୍‌ ଫପୁଟେଇଦେବି କହୁଛି । 


ଅଖ୍ଳ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ଅଫିସ୍‌ର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଷ୍ଟାଫ ଯାଉ ଯାଉ 
ଅଟକିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ ଶଶାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା, ଟିଙ୍ଗାଗୁଣ ବିଷୟରେ ଅଛ 
ଅଧ୍କେ ସଚେତନ। ତା” ବୋଲି ଆଜିକାଲି କଥା କଥାକେ ଫାଇଲ୍‌ ଫୋପଡ଼ା, ଚାପଡ଼ା 
ମାରିବା, କପ୍‌ ପେଟକୁ ଜୋତାରେ ଛେଚିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ସହ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଦୀର୍ଘ 
ତିନିବର୍ଷ ଧରି ଝିଅ ପୁଅ ଏକାଦିନକେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ପାଳିଥ୍‌ବା 
ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀଟା ବି ଛଟ୍‌ କରି ଗଳିପଡ଼ିଲା ଛାତି ବେମାରିରେ । ଭଉଣୀ ଛାତରୁ ପଡ଼ି 
ମରିବାର ଖବର ଭାଇ କାନରେ ପହଞ୍ଲାକ୍ଷଣି ସ୍ତୁଲରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ଟ୍ରକଟାଏ ଆସି ମାଡ଼ିଗଲା ତା” ଉପରେ । ଅବଶ୍ୟ ଅଖ୍ଳ ସେତେବେଳେ 
ପାନ କିଣୁଥ୍ଲା ଦୋକାନରେ ଓ ସେଯାଏ ଶଶାଙ୍କର ଝିଅ ଛାତରୁ ପଡ଼ି ମରିଯିବାର 
ସମ୍ବାଦ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ନଥ୍ଲା ! କାହିଁକି ? ଶଶାଙ୍କର ପାଦକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ଅଖ୍ଳ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚେ ଅଥଚ... | କଥାଟାକୁ କେବେ ଏପଟ ସେପଟ କରି 


ଦେଖ୍ନି ଅଖ୍ଳ । 
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Do ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


କୌଣସି ମତେ ଶଶାଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା କରିବନି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଅଖ୍ଳ କିଛି ନ କହି ଫେରି ଆସିଲା ନିଜ ସିଟ୍‌କୁ ! ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଶଶାଙ୍କକୁ ଧରିନେଇ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଥ୍‌ଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବି ସେ 
ବେହୋସ ହୋଇଯାଏ । ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେଶରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଘଟୁଛି ଓ କେହି କେହି 
ସମଗ୍ର ପରିବାର ପ୍ରିୟକନଙ୍କୁ ହରାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଲୁଛନ୍ତି । କ୍ୃଚିତଵ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି 
ଘଟୁଛି । ତଥାପି ମଣିଷ ଭିତରେ ମରିଯାଇ ବଞ୍ଚୁବାର ଏକ ଅଜ୍ତ ଶକ୍ତି ରହିଛି, କିନୁ 
ଶଶାଙ୍କର ସେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପାଗଳ ପରି ହେଉଛି । 
ଏମିତିକି ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ୟାମଳୀ ଯେତେ ଶାନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କଲେବି, ଯେତେ ତା ଦୁଃଖରେ 
ସମଭାଗୀ ହେଲେ ବି ସେ ତା’ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ । କୌଣସି ବିଷୟରେ ଶ୍ୟାମଳୀ କିଛି 
କହିଲେ ସେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇଉଠେ । ବାହାରେ ଥାଏ ଆଉ ବାହାର ଘରେ ଶୁଏ | ମାସରେ 
ଅନେକ ଥର ଏପରି ସବୁ କାହାଣୀ ଶୁଣେ ନିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଅଖ୍ଳ । କାନିକୁ ସେ କହେ 
ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ସେ ବୁଝାଇ କହିବ ଯେ ସମୟକ୍ରମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
କେତେଦିନ ? କେତେଦିନ ଜଣେ ଲୋକ ଏପରି ଏକ ପାଗଳ ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ଉତ୍‌ କ୍ଷପ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହିପାରେ ? ଶ୍ୟାମଳୀର ଅପରାଧ କ'ଣ ? ଗରିବ ଘରେ 
ଜନ୍ମ ତ କିଛି ପାପ କାମ ନୁହେଁ । ବିଚାରୀ ପାଞ୍ଚଘରେ କାମ କରି ଜୀବନ କାଟୁଥ୍ଲା, 
କାନ୍ତି ଓ ଉଷା ତାକୁ ଭସେଇଦେଲେ । ଅଖ୍ଳ ଟ୍ରେଡ଼ ୟୁନିୟନର ନେତା ହୋଇ କାହିଁକି 
ଯେ ଏପରି ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଦେଲା ଜାଣେନା ? ଶ୍ୟାମଳୀର ନୀରବ ଆଖ୍ର ବିଷାଦକୁ 
ସେ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନା ! କିନ୍ତୁ ଗରିବ ଘର ଝିଅର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଏ ସମାଜରେ 
ବଜାୟ ରଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ବିବାହ ବ୍ୟତୀତ କ”ଣ ବା ଉପାୟ ଅଛି ? ଭିଚରର ଜ୍ଵଳନ 
ସହଜରେ ଧରା ପଡ଼େନାହିଁ । 


କଣେଇ ଚାହିଁଲା ଅଖ୍ଳ । ଚେୟାର ଉପରେ ଆଉଜି ଯାଇ ଶଶାଙ୍କ ନିଦେଇ 
ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ଶ୍ୟାମଳୀ କହୁଥ୍ଲା ରାତିରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କ'ଣ 
ନିଦ ବାଉଳାରେ ଗପୁଛି । ବିଚିତ୍ର ତାର ବ୍ୟବହାର ସତରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା ପରେ ସେ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ କେହି କେହି ପରିହାସ କରିବାକୁ ପଛେଇଲେନି । 
ପୁଅ ଝିଅ ଓ ଘରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ଭଉଣୀ ଉଷା ଆସି ପିଲାଙ୍କର ଯନ୍ମ ନେଉଥ୍‌ଲା, 
ଘରଦ୍ଧାର ସମ୍ଭାକୁଥ୍ଲା ତଥାପି ତାର ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାନି । ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବୟସ୍କ ପୁଅ 
ଝିଅ ଥାଉ ଥାଉ କେହିଜଣେ ଇଚ୍ଛା କରିବନି ଆଉଥରେ ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ । 


ଶେଷକୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ସହିତ ତାର ବିଭାଘର ହେଲା ଏବଂ ଏ ବାହାଘରର ମୁଖ୍ୟ 
ପୁରୋଧା ଥ୍ଲା ଉଷା । ଉଷା ଥରେ ଅଖ୍ଳକୁ ଆସି କହିଥ୍ଲା, 'ତାକୁ ବାହା ଦେଇଦିଅ 
ବାବୁ । ନହେଲେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲେ ମତେ ଦୋଷ ଦେବନାହିଁ । ଝିଅ ପାଇଁବି 
ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜ । ଡ଼ରିମରି କେତେଦିନ ସେ ଚଳିବ ? ମୁଁ ବଞ୍ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଉଠିଗଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବି ।' 

ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ବାହାଘର ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଛ” ମାସ ନ ଯାଉଣୁ 
ଝିଅ ପୁଅ ଦୁଇଟା ମଲେ। ଆଉ ସେ ଦିନବି ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍୍‌ରେ ଉଷା ଚାଲିଗଲା। ସେଦିନଠୁ 
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ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ ୬୧ 


ଶଶାଙ୍କର ପାଗଳାମି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ପୁଅ ମରିବା କଥା ସେ ଯେତେ ମନେ ପକଢାଏନି, 
ବେଶୀ ମନେ ପକାଏ ଝିଅର ଛାତରୁ ପଡ଼ିଯିବା କଥା । ସବୁବେଳେ ତାର ବଵଦ୍ଧମୂଳ 
ଧାରଣା ଝିଅକୁ କିଏ ହିଂସାରେ ତଳକୁ ପେଲିଦେଇଛି । ଅଥଚ ପୋଲିସ କିଛି ଏନ୍‌କ୍ାରୀ 
କଲାନି, ଯଦିଓ ଟ୍ରକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଥ୍‌୍ବା ପୁଅ ପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ପାଇଛି । ତେବେ ? କିଏ କାହିଁକି ସେଇପରି ନିର୍ବିକାର ସାଦାସିଧା ନୋବାଳିଆ ଉଦାସୀ 
ଝିଅଟାକୁ ଛାତରୁ ପେଲିଦେବ ? ପ୍ରେମ ଫେମ ବ୍ୟାପାର କିଛି ଥ୍ଲାପରି ମନେ ହେଉନି । 
ମା'କୁ ଖୁରି ଝୁରି ଝିଅଟାର କଣ୍ଟା ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଘରେ ନ ଶୋଇ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଛାତ ଉପରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଏମିତିକି ରାତି ଅଧରେ | ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଛାଇପରି ଗୋଡ଼େଇଥାଏ 
ଶଶାଙ୍କ । ଶ୍ୟାମଳୀ କହୁଥ୍ଲା ଝିଅକୁ ଆଣି ନିଜ ପାଖରେ ଶୁଆଇବାକୁ। ଉଷା ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଥଲା । କିନ୍ତ କାହିଁକି ? ଏତେ ବଡ଼ ବୟସ୍କ ଝିଅକୁ କୋଉ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ନିଜ 
ପାଖରେ ରଖ୍‌ ନିରାପତ୍ତା ଦେବ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥୁଲା କି 
ଲୁଚି ଚାଲିଯିବ ? ପ୍ରେଗନାଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 


ଅଫିସ୍‌ରୁ ଷ୍ଟାଫମାନେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି । ପାଞ୍ଚଟୀ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ । 
କଳମଟା ହାତରେ ଧରି ଅଖ୍ଳ ଚାହିଁଛି ଫାଇଲ୍‌କୁ, ମାତ୍ର ଆଖ୍‌ ଓ ମନ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ବୃଲୁଛନ୍ତି ବିଷାକ୍ତ ସମତିର ଅତଳ ଗହ୍ଧରରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଲାଣି । ଶଶାଙ୍କ ହୁଏତ... ହୁଏତ... ଦିନେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ପାଲଟିଯିବ ! 


ପିଅନ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ଓ ଆସ୍ତେ କହିଲା ‘ଘରକୁ ଯିବେନି ? ମେଘ ଆସୁଛି 
ଦେଖନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଗଲେଣି । ଏଣେ ଶଶାଙ୍କ ବାବୁ ଶୋଇଗଲେଣି । ନାକ ଡାକୁଛି 
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଉପରେ ମିଟିଂ ଚାଲିଛି ବଡ଼ସାର୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି, ଯଦି ଡାକିବେ ତେବେ ରାତି ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଘରକୁ ଯାଇପାରିବେନି ।' 


ଅଖ୍ଳ ଉଠିପଡିଲାକ୍ଷଣି ଶଶାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବା ହାଇଟାଏ ମାରି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । 
କିଛି ନ କହି ସେ ଆସ୍ତେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଅଖ୍ଳ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ଚାଲ ଯିବା । 
ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇଗଲି । ରାତିରେ ମୋତେ ନିଦ ହେଉନି । କେମିତି ଯେ ଏ ଦୁଃଖ 
ଭୁଲିବି ? 

ଶଶାଙ୍କର ହାତ ଧରି ଅଖ୍ଳ ପଦାକୁ ଉଠିଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡା ଓ ସାଇଡ଼ ରୁମ୍‌ 
ସବୁ ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ସେକେଣ୍ଡ ସଟରଡ଼େ ଆସନ୍ତାକାଲି ! ଯିଏ ଯାହାର ଛୁଟି ଓ ନିକ 
କାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଛିଃ ଛିଃ କେତେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁଦିନ 
ଏମିତି ଅଫିସ୍‌ରେ ଯଦି ସମୟ କଟେ ତେବେ ନିଜ କାମ କି ଅଫିସ୍‌ କାମ କିଛି 
ହୋଇପାରିବନି । 


ଅଖ୍ଳର ସ୍ତୁଟରରେ ବସି ଶଶାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ ଓ ଫେରେ । ତାର ସ୍ବୁଟରଟା 
ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ବେକାର ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକା ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ 
ଦେବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । କୋଉ ପିଲାଦିନରୁ ଏକାଠି ବସାଉଠା ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି, 
ହେଲେ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ । ତଥାପି ସହଜରେ ପରସ୍ପରକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
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୬9 ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଅଳ୍ଛବାଟ ଗଲାପରେ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ଆଖ୍କୁ ରାସ୍ତା ଦିଶୁନି କି ଗଛବୃଛ ବା ମଣିଷ କେହି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନାହାନ୍ତି 
ଅଗତ୍ୟା ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ ସେମାନେ ଅଟକିଗଲେ ଯଦିଓ ତାହା ଆଦୌ ନିରାପତ୍ତା 
ଦେଇ ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ଲା | ତଥାପି ସ୍ତୁଟର ପେଲିବା ଆଉ ଅଖ୍ଳ ପାଖରେ 
ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା ! 


ଶ୍ରାବଣର ଅଜସ୍ର ବାରିଧାରା ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ରହି ରହି ବିଜୁଳି 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ତାରି ଭିତରେ ଶଶାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ଜନ୍ମ ଓ ବିଜୁଳି 
ଭୟରେ ଅଖ୍ଳର ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡ଼ନଥ୍ଲା | ଆଖପାଖ ଗଛମୂଳେ କେହି ନଥ୍ଲେ । 
କିପରି ଗୋଟେ ଶୀତାରଁ ଭୟଭାବ ଗ୍ରାସ କରି ଯାଉଥଲା | ଏପରି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଉଦ୍କ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ଶଶାଙ୍କ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚୁପାରିବ ? 


ହଠାତ୍‌ ଶଶାଙ୍କ ଅଖ୍ଳକୁ କୁଣ୍ଚଢେଇଧରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ‘ହଇରେ ଅଖ୍ଳ ! କିଏ 
ମୋ ଝିଅକୁ ଛାତରୁ ପେଲିଦେଲା ? ତୁ କହିପାରିବୁ ? ତାକୁ ପାଇଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି 
ଦେଇପାରିବୁ ? ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ମରି ପାରିବିନି ।” 


ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଅଖ୍ଳ ନିଜକୁ କୌଣସି ମତେ ମୁକୁଳାଇ ଅଭିନୟ କଲାପରି 
କହିଲା, ହଁ, ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିପାରେ ତେବେ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଛେଇବିନି ... କହ 
ସେ ଜିଏ ? ତୁ ଯଦି ଜାଣିଛୁ ପୋଲିସକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲୁନି କାହିଁକି ?” 


“ପାରିଲିନି, ସାହସ ପାଇଲାନି । କାହିଁକି ଜାଣୁ ? ଝିଅଟା ଅବିକଳ ତା’ ମା 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଚାଲିଲେ, ବସିଲେ, ଶୋଇଲେ କଥା କହିଲେ ସେ ତା’ ମା ପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋର କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ମୋର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ରହୁନଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡ କ”ଣ ହୋଇଯାଏ ... 1” 


‘ମାନେ ? ତୁ ତାକୁ କିଛି ... !” 


କହୁଛି ରହ ! ସବୁବେଳେ ଝିଅକୁ ଡାକି ମୁଁ କଥା ହୁଏ, ଝିଅ ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ିଦେଲେ ମୁଁ ଖାଏ, ଝିଅକୁ ନେଇ ବଜାର ଆଉ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଘର ଯାଏ ! ଝିଅ ପାଖରେ 
ନଥୁଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ । 


“ଆରେ ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? ସବୁ ବାପାମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା ବା ବ୍ୟସ୍ତର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ ପୁଅ 
ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ ।' 


ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାପରି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶଶାଙ୍କ କହିଲା, ‘ମୋର ଏ ଭଲ ପାଇବା 
ଉଷାର ସହ୍ୟ ହେଲାନି । ସେ ମତେ ଆକଟ କଲା ଆଉ ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଲ। । ଆଉ 
ତା'ପରେ ... ତା'ପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଜ ହୋଇଗଲା । ଥରେ ଥରେ 
ପଛପଟରୁ ତାକୁ ତାର ମାଂ ଭାବି ମୁଁ କୁଣ୍ଚାଇ ପକାଇ ଗେଲ କରିଥ୍‌ବି । ମୋର ସମଗ୍ର 
ଚେତନାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଗଲା । ଝିଅକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବି ... ତୁ ତ 
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ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ ୬୩ 


ଜାଣୁ ଅଖ୍ଳ ମୁଁ ଉମାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲି । ସେ ବିଷୟରେ ଉଷା ସଚେତନ 
ଥ୍ଲା । ବାରମ୍ବାର ମତେ ତାଗିଦ କରୁଥ୍‌ଲା । ଶେଷରେ ଜବରଦସ୍ତି ତମେ ସମସ୍ତେ 
ମତେ ଶ୍ୟାମଳୀ ସହିତ ବିବାହ କରିଦେଲ ! କିନ୍ତୁ ... ?' 


“କିନ୍ତୁ କ'ଣ ?’ 
“ଉମାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିଲିନି ।” 
‘ମାନେ ?? ଅଖ୍ଜର କଣ୍ଠରେ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା ଏକ ଅଚାନକ ଆତଙ୍କ ଭାବ । 


“କିରୁ ନାହିଁ । ଉମା ମୋ ଭିତରେ ଅଧ୍କ ଜୀଇଁ ଉଠିଲା । ଦିନେ ...- ମୁଁ କ'ଣ 
କଲି ଢାଣୁ ଅଖ୍ଳ ? 

ହଠାତ୍ଵ ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ସାରା ପୂଥ୍ବୀଟା କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଶିରୁଶିରେଇଗଲା 
ଅଖ୍ଳର ଦେହ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତରେ ଥ୍ବାରୁ ଶଶାଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୋକ ଓ 
ଶବ୍ଦରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲାନି । ସେମିତି ସେ ଆଖ୍ବୁଜଢି ଗଛକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ପ୍ରେତାମ୍‌ା ତା'ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଭୟ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା ଅଖ୍ଳକୁ । ସେ ଶଶାଙ୍କକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ‘ଏବେ ମେଘ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି, ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଥ୍‌ବେ ।' 


“ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ?' 


“କିଏ କହିଲା ? ଅଛି, ମାତ୍ର ତୋର ତ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନକାଳ ପାତ୍ର ରହିବା 
ଆବଶ୍ୟକ | ପରେ କହିଲେ ହେବନି ?” 


“ନା । ପରେ ହେବନି, ମୋର ହୁଏତ କିଛି ମନେ ପଡ଼ିନପାରେ .... ବୃଝିବୁ 
ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା: .... ମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରାତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାହିନଥାଏ ମୁଁ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲି ଚାଲିଲି, ଦେଖ୍ଲି ଉଷା ଓ ଝିଅ ଶୋଇଥ୍‌୍ବା ଦ୍ଵାର ମେଲା ଅଛି । କବାଟ ଫାଙ୍କରେ 
ଅନେଇଲି ଝିଅ ନାହିଁ ... କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବାରିଦଧାର ଖୋଲି 
ଚାହିଁଲି । କେହି ନାହିଁ । ହଠାତ ମନେ ହେଲା ଝିଅ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ 
ନିରୋଳା ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ଏକାକୀ ବସି କାନ୍ଦେ, ମା' କଥା ଭାବେ ଆଉ ମନମରା 
ହୋଇ ଗୁମ୍‌ ରହେ । 


“ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛାତ ଉପରେ ଯାଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଝିଅ ବାଳ ମୁକୁଳା 
କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଓ ଆଖ୍‌ବୃଜି ତା” ମା ପରି ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଛି । ପଛଆଡ଼ ମୋର 
ମନେ ହେଲା ଉମା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । । ମୁଁ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରେଇ ବସିଲି, ଭୁଲିଗଲି ଉମା 
ମରିଯାଇଛି .. . ମୁଁ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପକେଇଲି । ସେ ପାଟି ଖୋଲି ଚିକ୍ସାର କରି ଆସୁ 
ଆସୁ ମୁଁ ତା' ପାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି .. oo ପରେ ମୁଁ କହିପାରୁନି ଅଖୁଳ, ମୋ ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ପଶୁ ଶର୍ତି ଚେଇଁ ଉଠିଲା . 


ଅଖ୍ଳ ଠାସ୍‌ ଠାସ୍‌ ଦୁଇଟା ଚାପଡ଼ା ଶଶାଙ୍କ ଗାଲରେ ବଜେଇ କହିଲା, 
ବୁପ୍କର, ଚୁପ୍କର | ନଇଲେ ମୁଁ ତୋ ତଣ୍ଡିଚିପି ମାରିଦେବି ।” ଶଶାଙ୍କ ନିର୍ବିକାର 
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D୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଭାବରେ କହିଲା, 'ତୁଇ କେବଳ ଏ କାମ ପାରିବୁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି । ନ କହିଲେ ମୋର 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ ଚାହନା । ଘଟଣାଟା ଅଚାନକ ଘଟିଗଲା | ଝିଅ କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି ଗାଧୋଇ ଲୁଗା ଶୁଖାଇବା ଆଳରେ ପୁଣିଥରେ ଛାତକୁ ଗଲା ଓ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲା 
ପରି ଛାତରୁ ଉଡ଼ିଗଲା ଦୁଇବାହୁ ମେଲେଇ ତଳକୁ ... ତଳକୁ । ମୁଣ୍ଡା ପଥର ଉପରେ 
ରକ୍ତ ଲହଡ଼ି ମାରୁଥ୍ଲା ... ! ଏବେ ଢାଣି ପାରୁଥ୍ବୁ କିଏ ତାକୁ ଛାତରୁ ପେଲିଦେଲା ! ଓଃ 
ଅଖ୍ଳ ତୁ ମତେ ନଇବନ୍ଧକୁ ନେଇ ପେଲିଦେଇ ପାରିବୁ ? ମୋ ଦେହ ଖାଲି ଜଳିଯାଉଛି। 
ବଞ୍ଚ୍‌ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମତେ ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରିବୁ ? 


ଅଖ୍ଳର ମଥା ଘୂରି ଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଶ୍ୁଟାକୁ 
ଦୋହରାଉଥ୍‌ବା ଶଶାଙ୍କ କୃତକର୍ମର ବିଷରେ ନିଜେ ଜଳିଯାଇ ତାକୁ ବି ଅଧେ ଜାଳି 
ଦେଲାଣି । ଏ ବିଷ ଯଦି ଶଶାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଭୂଇଁରେ ଠୋପାଏ ପଡ଼ିଯାଏ ତେବେ ସାରା 
ପ୍ଥ୍ବୀଟା ଜଳିଯିବ । 


ଶଶାଙ୍କକୁ ସେଇପରି ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହାଡ଼ି ଦେଇଯିବା ବୋଧହୁଏ 
ଉଚିତ୍ଵ ହେବନି । ତାର ମାନସିକ ବିକୃତି ପାଇଁ ଚିକିହ୍ା ଦରକାର । 


ସ୍ଟଟରଟାକୁ ପାଣି ଗେରରୁ ଠେଲି ଉପରକୁ ଉଠେଇଲା ବେଳେ ଅଖ୍ଳର 
ମନେହେଲା ଯେ ତା” ଦେହରେ ଟିକେ ହେଲେ ବଳ ନାହିଁ । କେହି ବି ବାଟରେ 
ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ନରକୃଜ ଶୂନୃଶାନ । କିଏ ବା ବର୍ଷାରେ ଏଠି ଥ୍ବ ? ତଥାପି ଅନ୍ୟ ଜଣକର 
ସାହାଯ୍ୟ ନ ମିଳିଲେ ଏଠୁ ଯିବା ମୁସ୍କିଲ ... ଶଶାଙ୍କ ଗୋଟେ ପ୍ରେତ ପରି ତା” କାନ୍ଧରେ 
ବସିଛି । ଆଜି ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପରେ ଆଉ ସେ ତା” ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ରଖ୍ବନି । କି ସାଂଘାତିକ ଲୋକଟା, ନିଜ ଝିଅ ପ୍ରତି ... ! ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ କିଏ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ଅଖ୍ଳ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, ‘ଭାଇ ! ପାଣି ଭିତରେ ସୁଟରଟା 


meme 


ବୁଡ଼ିରହିଛି ଖାଲରେ ! ହେ ବାବୁ ! ଟିକେ ଶୁଣ ଶୁଣ !” 


ଲୋକଟା ଅଚକିଗଲା | ମାତ୍ର ଅଖ୍କ ତା” ପାଖକୁ ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଦୁଇହାତ ମେଲା କରି ପକ୍ଷିଟିଏ ପରି ନଭପାଣିକୁ ଝାମ୍ପଦେଲା । କିଏ ? କାହାର 
ଦେହତ୍ୟାଗ ଏତେ ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ଅଖ୍ଳର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭାଙ୍ଗ ବିଜୁଳି ଝକ ଝକ କରି ନର ପାଣିକୁ 
ଚମକେଇଦେଲା ! ଉବୁକି ଉଠୁଥ୍ବା ନଇପାଣିରେ ଛିଣ୍ଡା ଚପଲ ଦୁଇଟା ଉବୁଟୁବୁ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ। କ୍ରୋଧରେ ହତଜ୍ଞାନ ନିରୁପାୟ ଅଖ୍ଳ ନିଜ ପାଦରୁ ଜୋତା ଦୁଇଟା କାଢ଼ି 
ତା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା । ନିମିଷକରେ ସବୁ ଶୁନ୍ନ ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଗଛମୂଳ, ମେଘ, 
ବିଜୁଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ନଇପାଣି । 


KKK 
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I୫ 


ରାଜେଶ୍ବରୀ 


ଟିକେ ଟିକେ ବର୍ଷା ପଡୁଥ୍ଲା । ଭିତରପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ନ ଡାକିଲେ ନ ଚଳେ । ଡାକିଲେ ଯେ ଶୀଘ୍ର କବାଟ ଖୋଲିବ ଏମିତି କିଛି କଥା ନାହିଁ। 


ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲ। ବାସନ୍ତୀ । ଡାହାଣପଟ ଘରେ ଚା”'ର ସ୍ବାମୀ 
ଶୋଇଥ୍‌ବ | ରଚୁା ହେଲେ କେବେ ସେ ବାହାରେ ରାତି କଟେଇ ଘରକୁ ସକାଳେ 
ଫେରେ । ଆଉ କେବେ କେବେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସେ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବାରି କବାଟ ଖୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିନା ବାକ୍ୟରେ ଚାଲିଯାଏ । ବାସନ୍ତୀ କେବେ 
ହେଲେ କିଛି ପଚାରେନା । ଥରେ ଅଧେ ଦେହ ଖରାପ ଥ୍ଲେ ମଦନ ଘରେ ଶୋଇ 
ରହେ । ବାଧହୋଇ ଭାତ କି ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେ ତା' ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସେ । ଦି 
ବଖରା ଘର, ବାରଣ୍ଡାରେ ରୋଷେଇ । କେବଳ ଇଜ୍ଜତ ଜଗି ଚଳିବା କଥା । 

ଦି” ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଲଗା ଅଲଗା ଚଳୁଛନ୍ତି । କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । 
ଜାଣିଲେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲିବେନି କି ମଧ୍ଯସ୍ଥି କରିବାକୁ ଆସିବେନି । ବହୁତ ସହିଲେ 
ପରସ୍ପରକୁ, ଆଉ କେତେଦିନ ବା ବଞ୍ଚୁବେ ଯେ କଳି କରିବେ ! ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏକାଠି ଘର 
କଲେ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଚଳିଲେ କିନ୍ତୁ ପିଲାଟିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଦେବା 
ପାଇଁ । ମଦନର ବେପରୁଆ ଜୀବନ ଭିତରେ କୋଉଠି ହେଲେ ବାସନ୍ତୀ ରାହା ଟିକିଏ 
ପାଇଲାନି । ଶେଷକୁ ଦିନେ ମଦନ କହିଲା, ‘ତଚେ ମୁଁ ଆଉ ପୋଷି ପାରିବିନି । ଚୁ 
ନିଆରା ରୋଷେଇ କର ।' 

ବାସନ୍ତୀ ଅଗଣା ଓଳଉ ଓଳଉ ଚମକି ପଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ପଚାରି ଥ୍ଲା, 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଦି ଓଳି ଦି ମୁଠା ଭାତ... !' 

“ସେତିକି ଦେଇ ପାରିବିନି ଆଉ । ମୋ ପଇସା ମତେ ନଅଣ୍ଟ୍ର !” 

ବାସନ୍ତୀ କିଛି କହିଲାନି । 

ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ମଦନ କହିଲା, ‘ଯେମିତି ପାଞ୍ଚ ମାଇପେ କାମ ଧନ୍ଦା କରି 
ପେଟ ପୋଷୁଛନ୍ତି ତୁ ସେମିତି କର । ଆର ବଖରାରେ ରହ । ତୋର ସେ ନବୀନା ଭାଇ 
ଆସି ଯେତେ ଗପ କରିବ କରୁ, ତୁ ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଲେ ବି ମୋର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନି ।' 

ବାସନ୍ତୀ ଆବାକାବା ହୋଇ ମଦନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ନବୀନାର ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କ'ଣ ? ଗୀ ଲୋକ, ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲେ ଆସି ଦଣ୍ଡେ 
ଘଡ଼ିଏ ବସିଯାଏ । ତା” ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ବାସନ୍ତୀ ସହିତ ତା'ର କଣ ସନ୍ଚନ୍ଧ ଅଛି ! 


ଘରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମା ଆଉ ଦୃଇଟା ପିଲା । କମାରଶାଳରେ ଲୁହା ପିଟି ପିଟି ଅଣ୍ଟା 
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DID ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଦରଜ ତ କେବେ ପିଠି ଦରଜ | ବାସନ୍ତୀ ଘରେ ଥଲେ ନାଲି ଚା” ପାଣି ମୁନ୍ଦେ କରିଦିଏ, 
ତାକୁଇ ପିଇ ସେ ସନ୍ତୋଷ । ଓଲଟା ନବୀନା ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ବଜାର ସଉଦା 
କରିଦିଏ । ବାସନ୍ତୀକୁ ଜର ଝାଡ଼ା ହେଲେ ବଳଢାରରୁ ବଟିକା ଆଣିଦିଏ । ଆଉ ଅନ୍ୟ 
କଥା ତା” ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଭାବିନାହିଁ । ଏମିତିକି ମଦନର ଅଣହେଳା, ମାଡ଼ଗାଳି 
କଥା ତାକୁ ସେ କହିନି । ଚାକୁ ଆଣି ଭିନ୍ନେ ହବା କଥାରେ କାହିଁକି ଯୋଡ଼ିଲା ମଦନ । 


ନବୀନା ତା'ଠୁ ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ ବୋଲି ସେ ଭାଇ ଡାକେ। 


ସେଇଦିନଠୁ ମଦନ ତା'ର ବାହାରେ ଖାଇ ଆସେ । ନଇଲେ ଖାଇବା ଜିନିସ 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣି ଘରେ ବସି ଖାଏ । ଆଗେ ଆଗେ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ବାସନ୍ତୀ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହୁଥ୍ଲା, ‘ନେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ଖା । ଭାତ ରାନ୍ଧିଥିଲେ ପଖାଳି 
ଦେ । ତୋ ପାଇଁ ତ ଖଟୁଛି ଲୋ ବାସ !” 

ଏବେ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗରେ ରଖି ମୁହଁ ପୋତି ସେ ଚାଲିଯାଏ ତା 
ଶୋଇବା ଘରକୁ । ତାଟିଟା ମଝିରୁ ଆଉଜାଇ ନିଏ । 


ପାଞ୍ଚ ଘରେ କାମ କରି ବାସନ୍ତୀର ରାନ୍ଧିବାକୁ ମନ ହୁଏନା । ବଜାର ଯାଇ କିଛି 
ଜିଣିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗେ । ସେମାନେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବେ, ଗେରସ୍ତ ଥବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟା ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ମିଠା ସିଠା ଖାଉଛି । ମଦନକୁ ବଜାର ହାଟରେ ସମସ୍ତେ 


ଜାଣନ୍ତି । ବେଢଜେ ବେଳେ ନବୀନାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସେ, କିଛି ରୁଟି, ଚିନି ଆଉ ଚା” 
ପତି ଆଣି ଦେବାକୁ | ଆଉ କିଏ ବା ତାର ଅଛି ? 


` ଦିନେ ନବୀନା ଆସିଲାନି । ମଦନ ଯାଇ ସେଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲା । ନବୀନା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶାନ୍ତିକୁ ଡାକି କ'ଣ ଗୁଡେ ଏଣୁତେଣୁ କହି ଆସିଲା । ସକାଳୁ ଶାଚ୍ି ଆସି ବହେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରି ଗଲା । ଶେଷକୁ କହିଲା, ‘ବେଶୀ ଯଦି ତୋର ଶରଧା ବୋହି ପଡ଼ୁଛି ତେବେ ତୁ 
ତାକୁ ନେଇ ଘର କର । ମୁଁ ପତର ଗୋଟେଇ ଚଳିବି ପଛେ ସେମିତି ସ୍ବାମୀର ମୁହଁ 
ଚାହିଁବିନି । ହକ ମୋର ଦୁଇଟା ପୁଅ ଅଛନ୍ତି।” 
ଶାନ୍ତିକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତା” ପାଖରେ ଶହନ୍ଦ ନ ଥଲା | 


ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜ ଫେରନ୍ତି ରାତି କାମକୁ ନ ଯାଇ ସେ ନବୀନା ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା 
କମାରଶାଳ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନବୀନା ମୁହଁ ପୋତି କହିଥ୍ଲା, ‘ଯା, ଚାଲିଯା । ସବୁଦିନେ 
ତୋ ଖବର ମୁଁ ବୁଝି ପାରିବିନି । ତୋ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତୁ କର ଏଣିକି । ବଳବୟସ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ସବୁଦିନେ ମୁଁ ତତେ ଦେଖି ପାରିବିନି । ସଞ୍ଜରେ ଟିକେ ତୋ ପାଖରେ ବସେ 
ବୋଲି ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ! ହେଲା ଏବେ ସେ କଥା ପକେଇ ଆଉ ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଗେରସ୍ତକୁ ମଣେଇ ପାଖରେ ରଖ।” 

ନବୀନା ଶାଳରୁ ଉଠି ଗାମୁଛାରେ ଦେହ ଘଷୁ ଘଷୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଳେଇ 
ଯାଇଥଲା | ତା'ର ଚଉଡ଼ା ପିଠିଟା ଯେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବାସନ୍ତୀ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପକାଏ ¦ ଛିଃ, ଛିଃ, କେବେ ସେ ନବୀନାଠାରୁ କିଛି 
ଆଶା କରେନି, କେବେ କୌଣସି ବରାଦ କରେନି କି ମଦନ ତାକୁ କେମିତି ହଇରାଣ 
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କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହେନି । ମଣିଷଟିଏ ଆସି ତା ପାଖରେ ବସି ତା ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ଗପୂଛି, ଓଇଟି ଚା” ପାଣି ପିଉଛି, ବେଳେ ଅଧେ ଖାଉଛି ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା । 
ଏଇଟା କଣ ଗୋଟେ ହିସାବ କରି ଚଳିବା କଥା ! କାହିଁକି ନବୀନା ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଚିହିଁକି ଉଠି ସେମିତି କହିଲା ଏଯାଏ ବୁଝି ପାରିନି ସିଏ । ମଦନ ତାକୁ ଆଉ କଂଣ 
କହିଲାକି ? 

ଘର ଭିତରେ କଥା ଶୁଦୁଛି । ଟିଭିଟା ବେଳେ ବେଳେ ଶବ୍ଦ କରି ଲଗାଇଦିଏ 
ମଦନ। ତା” ଘର, ତା” ମି ସେ ଯାହା କରିବ। ବାସନ୍ତୀ ବଞ୍ବା ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲା, 
ଅବଶ୍ୟ ବେଦିରେ ବସି ବାହା ହୋଇଥଲା । ସାଧ୍ୟମତେ ବାପା ତା'ର ଜାନି ଯୌତୁକ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଭାଇମାନେ ସଙ୍ଗେଳି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଏବେ ବଡ଼ ଭାଇଟା 
ଟ୍ରକ୍‌ ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଆକ୍ସିତେଣ୍ଟ ହେଇା । ବିଧବା ଭାଉଜ ବାରଦ୍ଧାରେ କାମ କରି 
ପେଟ ପୋଷୁଛି । ସାନଟା ଚିରଦିନ ବାବୁଙ୍ଗା । କୁଆଡେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଗଲାଣି ତା'ର 
ପରା ନାହିଁ। ବାପା ମା ଲାଗ ଲାଗ ଦି ବର୍ଷ ତଳୁ ଗଲେଣି । ଏବେ କେହି ବକଟେ ମଣିଷ 
ନାହିଁ ଯାହାକୁ ନିଜର ଭାବି ବାସନ୍ତୀ କଥା ପଦେ କହିବ । 


ହଠାତଵ ଧଡ଼୍ଧାଡ଼୍‌ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା | ବାରଣ୍ଡାରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିଦେଇ ମଦନ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲା, ‘କିଲୋ ! ଏଠି ବସିଛୁ କାହିଁକି ? 
ତାଢକିଲୁନି ? କଂ ଣ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାକି ? ଯା, ଯା ଘର ଭିତରକୁ ଯା। ମୁଁ ଯାଉଛି ସେକେଣ୍ଡ 
ସୋ ସିନେମାକୁ, ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେବ। ଆଜିଠୁ ତୁ ଏ ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଚାବି ରଖି ଯାଆ 
ଆସ କର । ବାହାରେ ବସି ମତେ ବଦନାମ କରନା ।!” 

କହୁ କହୁ ମଦନ ପାହାଚ ତଳକୁ ପାଦ ରଖ୍ଲା | ପଛରେ ଗୋଟେ ଅଛ୍ବୟସ୍କ 


ଝିଅ ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଓଢ଼ଣୀ ଏମିତି ଦେଇଛି ସେ ଚିହ୍ନି ବି ଚିହ୍ନି 
ହବନି । ହଅ, ଚାର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ଚିହ୍ନି ରଖିବାକୁ । ମଦନ କହୁଛି ଯେବେ ସେ ଏ 
ବିଷୟରେ ପାଟି ଖୋଲିବ ସେଦିନ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହାଣି 
ଦି” ଗଡ଼ କରିଦେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମଦନ ସେ ଘରେ କଂ ଣ କରେ, କି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ 
କରେ ସେ ପାଟି ଫିଟାଏନି କି ସେଆଡ଼କୁ ଚାହେନି। ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା, କୋଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ସେ ସେଥ୍ରେ ନାହିଁ। ନାହିଁ ବୋଲି କେତେ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ସେ ଜାଣେ। 
ପ୍ରତିଦିନ କି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମରୁଥ୍‌ଲା । ଚାହା କେବଳ ଇଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି । ଅତିଶୟ 
କାମାଶକ୍ତ ମଦନ । ଇଶ୍ଵର ଚାକୁ ଏକରକମ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ତା' ସବ୍‌ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ରାବେ ଏକାଠି ଚଳିବା, ଏକାଠି ଖାଇ ବଞ୍ଚିବା ସାମାଜିକ ଦାୟିତଵକୁ ଏଡେଇ ଜୀଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ବାସନ୍ତୀର । ମାତ୍ର ମରି ପାରୁଛି କୋଉଠି ? ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜି ସମ୍ମାନର ସହିତ ବଞ୍ଚିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଇମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ଆଣ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠିଲା । ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ 
ନହେଉଣୁ ସେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲା । ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଆଜି ଆଉ ରାନ୍ଧିବନି। ନବୀନା ବେଳେ ବେଳେ ବଜାରରୁ ଭାତ ଜି ରୁଟି କିଣି ଆଣୁଥୁଲା 
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ବାସନ୍ତୀଠୁ ପଇସା ନେଇ । ବଳକା ପଇସାରେ ବିଡ଼ି ପାନ ଖାଇଛି ବୋଲି କହେ। ଓଲଟି 
ସେଠି ବସି ରୁଟି ଚା ଖାଇଥ୍ବ। ସେ ଆଉ ଆସିବନି । ଭଲ ¦ ତା? ଲୋଭରେ ଆସୁଥ୍ଲା 
ସେ! 


ବାସନ୍ତୀ କବାଟ ଦେଇ ଅଗଣାରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇଲା ।. ପେଟରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଛି କି କଂଣ ? ମୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଛି ଭୋକରେ । ଚାଉଳ ମୁଠେ, ଆଳୁଦୁଇଟା 
ସିଝାଇ ଘଡ଼ିଏ ଚୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ହେବ । ମଦନ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଯାଇଁ କେତେ 
ଘଡ଼ି ହେବ କେଜାଣି ! ତାକୁ ପୁଣି ଡାକିଲା କ୍ଷଣି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ । ନଇଲେ 
ପାଚେରି ଡେଇଁ ଆସି ତା' ବେକ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବ । କାଠ ଫାଳିଆରେ ପିଟିବ । 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ସେ ମନ ଖୁସି କରି ଶୋଇବ ବୋଲି ସବୁଦିନ ଚିନ୍ତାକଲେ 
ବି ମନରେ କିଛି ପଡ଼େନି । ବାପଘରୁ ଶାଶୁଘର ସବୁଠି ଖାଲି ଦୁଃଖ ଅଉ ଦୁଃଖ | 

ଭାତ ବସେଇ ସେ ଅଗଣାଟା ଓଳେଇ ଦେଲା । ସକାଳେ ଓଳେଇ ଯିବାକୁ 
ବେଳ ହେବନି । ସାପ ବସା ବାନ୍ଧିଲେ ବି ମଦନ କିଛି କରିବନି । ଖାଲି ବାସନ୍ତୀ ଉପରେ 
ହୃକୁମ କରିବ । ଆଉ କେତେଦିନ ? 


କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । କାନ ପାରିଲା । ନା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ନୁହେଁ, ରୋଷେଇ ଘର ଝର୍କାଟା କ”ଣ ମେଲା ଥୂଲାକି ? ଚୋର ତସ୍କର ତ କମ୍‌ ନାହାର୍ତି । 
ଦେଖ୍ଥ୍ବେ ରାତି ଅଧରେ ମିଣିପଟା ବାହାରି ଗଲା ମାଇକିନା ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । 
ହାତ ଥରିଲା ରୁଗୁଡି ବୁଢ଼ୀଟା ଘରେ ଅଛି, ପେଇିଦେଲେ ପଡ଼ିଯିବ । ଡରିଗଲା ବାସନ୍ତୀ । 
ତଥାପି ଦେଖ୍ବାକୁ ହେବ । ଛାଞ୍ଣୀ ମୁଠାଟା ଧରି ସେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଗଲା । ଡିବିରି 
ଆଲୁଅରେ ମୁହଁଟାଏ ଦିଶୁଛି । ନବୀନା ବିଡ଼ିଟାଏ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଏତେ 
ରାତିରେ ? 

‘କଣ ମାରିବୁକି ? ଝାଡ଼ ଉଞ୍ଚେଇଛୁ ? ତତେ ସେମିତି ଟାଣ କଥା କହିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ତୁ କମାରଶାଳକୁ ଗଲୁ କାହିଁକି ? ଲୋକେ ବାର କଥା କହିବେ ଜାଣିନୁ ?” 


' ଆଉ ସେ କଥା । ତୁ ଏବେ ଯା, ଆଉ ଏଠିକୁ ଆସିବୁନି ।” 

“ମଦନା ମତେ ଯାଇଁ ଧମକେଇଲା। ତା'ଘରେ ମତେ ଦେଖିଲେ ହାଣି ଦି ଗଡ଼ 
କରିଦେବ ବୋଲି କହିଲା । ସେ ତ ଖୁନୀଟାଏ । ସେତିକି ନୁହେଁଲୋ ବାସ, ମୋ ଘରକୁ 
ଯାଇ ମିଛ ସତ ଲଗେଇ ଠୁକୁରୀ ଆଗରେ ଗୁଡ଼େ ଗପିଛି । ସେ ତ ରାଗି ମାଗି ମୋ 
ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଘଉଛି । ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କରିଥାନ୍ତି କହିଲୁ ?” 

ହାତରୁ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ମୁଠାଟା ପକେଇ ଦେଇ ଚଟୁରେ ଭାତ ଗୋଳେଇ ଦେଲା । 
ରାଗରେ ତା'ର ଦେହ ଗରଗର କରୁଛି । 

‘କବାଟ ଖୋଲିବୁନି ?? 

କାହିଁକି ? ମୋର କିଛି କିଣିବାର ଆଜି ନାହିଁ । ତୁ ଚାଲିଯା ! ଆଉ ଏଠିକି 
ଆସିବୁନି।? 
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ରାଜେଶ୍ବରୀ ୬୯ 


ମନମରା କଣ୍ଠରେ ନବୀନା କହିଲା, ‘ତୁ ତ କଥାଟା ମୋଟେ ବୃଝୁନୁ ! ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ା ପରା ବାର ତାମସା କରିବେ । ତେହିଁକି ତୋ ସ୍ଵାମୀଟା ଭାରି ରାଢ଼। ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ସେମିତି କହିଲି !' 

ବାସନ୍ତୀ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନବୀନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ମୁଁ ତ କିଛି 
ପଚାରୁନି । ଡ଼ କାହିଁକି କହିଲୁ ମୁଁ ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋ ଖୁସି ପାଇଁ ଡୁ ଏ'ଠି 
ବସୁଥ୍ଲୁ । ମୋର ବି ଗୋଟେ ସାହାଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ! ନ ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ରାଗିବି କାହିଁକି ? 

‘ତୁ ଯାହା କହ ପଛେ ବାସ, ମତେ ସେତିକିବେଳେ ରାଗ ମାଡ଼ିଲା ତୁ ଶାନକୁ 
ଗଲାରୁ । ମଦନ ତା ପୂର୍ବରୁ ମତେ ୟାଡ଼ ସ୍ୟାଡ଼ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବେଜିତ କରି 
ଯାଇଥ୍ଲା।' 

ବାସନ୍ତୀ କଥା ମଡ଼େଇ କହିଲ।, ‘ସେଇଠୁ ମୋ ଉପରେ ମର୍ଦପଣିଆ 
ଝାଡ଼ିଦେଲୁ । ଯା, ଯା ଏଂଠୁ, ମୁଁ ତୋର ଖାଏ ନା ଧାରେ ?” 

ନବୀନା ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନେଇ କହିଲା, “ସେମିତି କହନା । ମୋର ସେମିତି 
ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ତତେ କିଛି ଦେଇ ପାରିନି । ହେଲେ ତୋ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ 
ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଲେ ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ ।' 

“କାହିଁକି ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ବସି ଗପୁନୁ ।” 

ବାସନ୍ତୀ ଭାତ ଗାଳି ବସିଲା । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ନବୀନା କହିଲା, ‘ରାଗନା ବାସ। ତୁ 
କଂଣ ଜାଣିନୁ ତତେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ପାଗଳା ହୋଇଯିବି ? 


ବାସନ୍ତୀ ଭାତହାଶ୍ଡି ରଖ୍ଦେଇ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲ। । ହସୁ ହସୁ କହିଲା, 
“ଏ ସିନେମା ଦେଖି ତାରି ଭାଷାରେ କଥା କହୁଛୁ ? ହଇରେ ଡ଼ୁ କାହିଁକି ମୋ ପିଛା 
କରୁଛୁ ? ମଦନା ତା” ହେଲେ ତତେ ଠିକ୍‌ ଚିହ଼ିଛି। ମୁଁ ନିଆଁନାଗୀ ଭାବିଲି ଭାଇପଣରେ 
ତୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛୁ ! ଆରେ ଯିବୁ ନା ଏଂଠୁ ଦେଖ୍ବୁ ?' 

ନବୀନା ଝର୍କା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା, (ଆଲୋ ବାସ । ମଦନ ତୋ ମହତ 
ପଣିଆ ବୁଝିଲାନି। ବାର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ତତେ ହୀନସ୍ତା କଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ 
ଧାଇଁ ଆସେ । କିଏ ଜାଣେ କୋଉଦିନ ତତେ ହାଣି ମାରି କାଟି ପୋତିଦବ ?” 

“ସେ ସେମିତି କରିବନି । ତା” କଥା ମୁଁ ମାନି ଚଳୁଛି । ଚେହିଁକି ତା' ଟଙ୍କାରେ 
ହାତ ମୁଁ ଦିଏନା, କିଛି ମାଗେନା । ହକ ମୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛି, ମୁଁ ଡରିବି କାହିଁକି 
ତାକୁ !' 

ନବୀନା ବାସନ୍ତୀ ହାତକୁ ବାସନା ପାନ ଖ୍ଲେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ନେ 
ଲୋ, ସଞ୍ଜବେଳୁ ଜିଣିଲିଣି । ଶୁଖିଗଲାଣି, ତଥାପି ବାସ୍ବା ଅଛି ।” 

"ନାହିଁ, ତୁ ଯା ! ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ! ପାନ ଦରକାର ନାହିଁ !” 

‘ତରକାରୀ କିଣି ଆଣିବି ?' 

ଖାଇବା କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି, ତୁ ଗଲୁ, ମୁଁ ଝର୍କା ଦେବି ।' 
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୭୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


"କାହିଁକି ତଡୁଛୁ ମତେ ? ମଦନ ଆସିବନି ଅବିକା ! ଆସିଲେ ବି ତୋର କ”ଣ 
ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ତା'ସାଙ୍ଗରେ ତ... !” 

ବାସନ୍ତୀ ଖୈକି ଉଠି କହିଲା, ‘ତୋର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଚା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ କି ହଜାରେ ମାଇକିନା ଥାଆନ୍ତୁ ଚୋର ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ?” 


। “ତୋରି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା । ସଂସାର କରି ରହିଛୁ, ହେଲେ ତୋର ସଂସାର ସୁଖ 
ନାହିଁ, ଯେତେ ହେଲେ... !” 


“ଚୁପ୍କର ନବୀନା ! ହଜାରେ ମାଇକିନା ଭିତରେ ମୁଁ ଜଣେ ନୁହେଁ । ମଦନ 
ଶତଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ ପାରିବନି । ହେଲେ ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀ, ମୁଁ ତାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ପଦ କହିପାରେ । ତୁ ଦିଏ ? ଯା”, ଏଂଠ... !” 

ନବୀନା ଘୁଞ୍ଯାଇ କରମଙ୍ଗା ଗଛକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପିକା ଢୋକିଲା । 
ଆଖ୍‌ ଚହଚହ ରଙ୍ଗା ଦିଶୁଛି । ଖିଙ୍କାରୀ ବାସନ୍ତୀ କହିଲା, ‘ଯିବୁନା, କାଠ ନିଆଁ ଗେଞ୍ଜ 
ଦେବି ଆଖ୍ରେ !” 

“ସତୀ ପଣିଆ ଦେଖଉଛୁ ମତେ ? କବାଟ ଖୋଲ, ନଇଲେ ଏବେ କବାଟ 
ତାଡ଼ି ତତେ କାନ୍ଧେଇ ନେଇ ପଳେଇବି । କ'ଣ ଭାବୁଛୁ କି ମତେ ? ମାଗଣା ଚୋ’ 
ପାଖରେ ଗପି ବୋଲହାକ କରୁଥ୍ଲି । ଏଁ... ?” 

ବାସନ୍ତୀ ଝର୍କା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲା । ନବୀନାର ଏ ରୁପ ସେ କେବେ ହେଲେ 
ଦେଖ୍ନି। ନିଜ ବାପଘର ଗାର ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ। ସ୍ତ୍ରୀଟା ଚା ମୁନ୍ଦେ କରି ଦିଏନା | 
ପୁଞ୍ଜାଏ ପିଲା, ପିଣ୍ଡାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ । ବଖରେ ଛୋଟିଆ ଭଡ଼ାଘର, 
ଟାଣଟୁଣ ସଂସାର ଭିତରେ ତା” ପାଖରେ ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ । ହେଇ ହେଇ ଚା 
ମୁନ୍ଦେ ସେ ଦେଇଥ୍‌ବ ନବୀନାକୁ ! କେବେ କିଛିତ ସେ ବାସନ୍ତୀ ପାଇଁ ଆଶେନି। ତେବେ 
ପର ମାଇକିନା ବୋଲି ସେ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା ? ସ୍ବାମୀଠୁ ଅଲଗା ରହିନ୍ନି, ତେଣୁ ତାକୁ 
ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ ଦେବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲ। ବୋଲି ବାସନ୍ତୀର ଶୀର୍ଣ୍ ଦେହ ମନ କେମିତି 
ବୃଝିଥାନ୍ତେ ? ମଦନ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଛି । 

‘ହେ ତତେ ଶୁଭୁନି କି ଲୋ ? 

ମଦ ଫଦ କିଛି ଖାଇଛି । ବଡ଼ ଝିଂଝଟ ହେଲା । ୟା” ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ । ନଚେତ୍‌ ଗୋଟେ ଦିନରେ ଏମିତି ନିରୀହ ମଣିଷଟା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା କେମିତି ? 
ମନ ସ୍ଥିର କରି ବାସନ୍ତୀ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ‘ଯା ନବୀନା, ଘରକୁ ଯାଂ ! ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ବ । କାଲି ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ଆସିବୁ । ଚା' କରିଦେବି । 

‘ହ... ଅ ! ସୁ... ଆ... ମୀ ସୁଆଗ ଦେଖଉଛୁ ? 

‘ଖବରଦାର ! ମୋ ସ୍ବାମୀ ନାଁ ଧରିବୁନି, ସେ ଯାହା କଲା ତୋର କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ତୁ କିଏରେ, ରାତି ଅଧରେ ଆସି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନ ଥ୍ଲାବେଳେ ପାଟି କରୁଛୁ ? 
ପର ମାଇକିନା ଦେଖିଲେ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହୂଛି ? ତୋ” ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଚୂନା କରିଦେବି 
ଜାଣିନୁ ନା ?? 
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ରାକେଶ୍ବରୀ ୭୧ 


‘କଥା ବଢ଼ାନା ବାସ । କ୍ଷତି ତୋରି ବେଶୀ ହେବ । ସାଇ ପାଞ୍ଚଲୋକ 
ଜଢମାହେବେ । ତୋ ସତୀ ପଣିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ଯଦି ସତୀ ନାରୀ ପରି 
ସୁଆମୀକୁ ନେଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ମତେ କବାଟ ଖୋଲିଦେ । ନଇଲେ ମୋ ଦେଖ୍ଲା 
କାମ କରିବି ।” 

‘କ”ଣ କରିବୁ ?” 

‘ପାଚେରି ଡେଇଁ ଘରେ ପଶିବି । ତୋ ସୁଆମୀ କିଛି କରି ପାରିବନି ।” 

“ମୁଁ କରିବି ! ତତେ ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ଚୁଲିରେ ମୁହାଇ ଦେବି।” 

ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ଝର୍କାଟା ବନ୍ଦ କଲା ବାସନ୍ତୀ । ତା” ଦେହ ଲଜା ଅପମାନ ଓ 
ଭୟରେ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପୁଥୁଲା । ହେ ଭଗବାନ ! ଏ କ'ଣ କଲ ? 
ନବୀନା ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ଚଢ଼ିଛି ଆଜି ! ଭଇ ମଣିଷଟା, କିଏ ତାକୁ ଗୁଣୀ ଗାରେଡ଼ି କଲା 
କି ଆଉ ! 

ହଠାତ୍ଵ ତାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ପାଚେରି ଡେଇଁ ନବୀନା ଟଳି ଟଳି ପଶି 
ଆସିଲା ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ । ହାଚରେ ଗୋଟେ ଦେଶୀ ମଦ ବୋତଇ | ଅଧା 
ଖାଲି ହେଇ ଯାଇଛି । 

ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା ବାସନ୍ତୀ ଦେହରେ । ନିଢର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ଦେଇ ସେ ନବୀନାକୁ ପେଲିଦେଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 'ବୋପାଲେ।, ମା” ଲୋ କହି 
ନବୀନା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଚା'ପରେ ସବୁ ଶୂନ୍ନଶାନ୍‌ । କ'ଣ କରିବ ବାସନ୍ତୀ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲାନି । ମଦନର ଆସିବା ବେନ ହୋଇଗଲାଣି। 

ଭାବୁ ଭାବୁ ମଦନ ପଶି ଆସିଲା । ବ୍ୟସ୍ତରେ ସେ ବୋଧେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଦେଇ ପାରିନି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସାଥ୍‌ରେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନ ଆନ୍ତି । ବାସନ୍ତୀର ଭଗ୍ରମୂର୍ରି 
ଦେଖ୍‌ ସିଏ ଛିଡ଼ା ହେଇ। ଦଶ୍ଡେ । ଚଟାଣକୁ ଚାହିଁ ପାଇଟା ପ୍ରଶ୍ରକଲା, “କ'ଣ ଏ 
ନବୀନା ଏଠି କରୁଛି ? ମନ ହଉଛି ଯଦି ତୁ ପଦାକୁ ଚାଲି ଯା । ଗୃହସ୍ଥ ଘରେ ଏସବୁ 
ହୋଇ ପାରିବନି ।' 

ବାସନ୍ତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ । ଆମେ 
ସବୁ ମାଟି ହାଣ୍ଡି, ଭାଙ୍ଗିଲେ କାମ ବଢ଼ିଲା । ଚାକୁ ଡାକି ଦେ ସେ ଘରକୁ ଯାଉ... !' 
ମଦନ ରାଗରେ ଥରି ଥରି ପାଦରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲା | ବାସନ୍ତୀ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମଦନ ତାକୁ କଟମଟ୍‌ କରି ଚାହୁଁ ଛି । ଏଥର ବାସନ୍ତୀ ଦୃଢ଼ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ମ, ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିଥ୍ଲି ନା କ'ଣ ! ଓଇଟ ସେ ଆସି ଝଡ଼େଇ 
ହେଇା । ଟାଙ୍କିଏ ପିଇ ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଭାବିଲା ମୁଁ ଏକା ରହୁଛି । ସ୍ଵାମୀ 
ଏଣେ ଜୁଆଡ଼ି ମଦୁଆ ଆଉ ବାର ମାଇକିନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଟର ପଟର ହେଉଛି, 
ଏ” ଠି ଗୋଟେ ସୁବିଧା ମାରିନେବି ।” 

ଚାକୁ ଆସିବାକୁ ଆସ୍ରା କାହିଁକି ଦେଉଥ୍ଲୁ ? ପୁରୁଷ ଲୋକ ଆଇୁଳି ପ୍ରବେଶରୁ 
ବାହୁ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ଜାଣିନୁ ? 
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୭୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ବାସନ୍ତୀ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମଦନ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇ କହିଲା, ‘ଯାହା 
କରୁଛୁ କର । ଘରେ ମାଇକିନା ଅଶ୍ରିରା ପୋଷିଲେ ବାର ବଦନାମ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ।' 

‘ଚମକୁ ବାଧୁଛି କି ? ମରିଯାଉଥାଏ ଟି... ! ଘରୁଆ ଘର ସାଆନ୍ତିଆ କାରବାର | 
ମତେ ବାଧ୍ବ କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କ କଥାରୁ ମତେ କ'ଣ ମିଳିବ ? ତୁ ଦଶଟା ମାଇକିନା 
ସାଥ୍‌ରେ ବୁଲୁଛୁ ସେମାନେ ତ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । କାହା ଆଖ୍‌ ଫ୍ରଟି ଯାଇଛି।” ରାଗରେ 
ଦାନ୍ତ ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ କମ୍ପୁଛି । 

ବାସନ୍ତୀ ଭାତ ବାଢ଼ୁ ବାକୁ ଦବିଲା ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲା, “ତୋର ଯଦି ବଳ ଅଛି, 
ନବୀନାକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ ବାହାରେ ପକେଇ ଘରେ ତାଲା ଦେ । ନହେଲେ ସେଇଠି 
ପଡ଼ି ମରୁ, ଥାନା ପୋଲିସ୍‌ ହଉ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଡର ନାହିଁ ।' 

ମଦନ ପାଖକୁ ଇାଗିଆସି କହିଲା, ‘ହଉ, ପାଟି କରନା । ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଅଛି 
ଦେଲୁ । ରିକ୍ସା ବାଲାକୁ ବିଦାକରେ | ଦେହ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଅଧା ସିନେମାରୁ ଉଠି 
ଆସିଲି । ଖାଇସାରି ଗୋଡ଼ ଟିକେ ମୋଡ଼ି ଦେବୁ ମୋର ।’ 

‘ଓହୋ, ଟଙ୍କା ଦରକାର ବୋଲି ସାକୁଲଉଛୁ ।! ଟଙ୍କା ନେ, ସେଇ ଠଣାରେ 


me ~~ 


ଅଛି। ମୋ କାନ୍ଧରୁ ହାତ ଉଠା | ମତେ ଛୁଉଁନା କହୁଛି, ରାତିରେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ ପାରିବିନି।' 

*କଂଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ଛୁଇଁଲେ ତୁ ଅଛୁଆଁ ହୋଇଯିବୁ ? ଆଉଥରେ କହତ... !” 

ବାସନ୍ତୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, ‘ଯା ଯାରେ ଭାଡୁଆ ! ଭାରି 
ସ୍ବାମୀ ପଣ ଦେଖଉଛି ? କ”ଣ କରି ମତେ ପାଇଲୁ ? ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ 
ଧମକଉଛୁ ? ଚିହ଼ିନୁ ମତେ ?” 

ମଦନ ବାସନ୍ତୀର ଉଗ୍ର ମୂର୍ଭିକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଗଲା । ତା' ପଛକୁ ପଛ 
ସୁନା ପିଲ। ପରି ନବୀନା । କାହାର କିଛି କହିବାର ଆଉ ନଥୁଲା । 

ବାସନ୍ତୀର ଛାତି ଭିତରେ ଅହରହ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଛଟପଟ କରୁଥ୍‌ବା 
କଲିଚ୍ାଟା ହଠାତ କରି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! ନିଜ ଦେହରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଝାଳକୁ 
ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । କବାଟଟା 
ମେଲା ପଡ଼ିଥ୍ବ | 

ରାସ୍ତାରେ ଜବୁଥ୍ବା ବତୀ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲେ । 
ହଠାତ ମଦନ ପଛକୁ ବୁଲି ଟାଣିନେଲା ନବୀନାର ହାତକୁ ! କ'ଣ ମାରିବକି ଆଉ ? 

ନାହିଁ... ହେଇତ ମଦନ ନବୀନା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ କିଛି ଗୋଟେ ହସି ହସି 
କହୁଛି । ଆଉ ନବୀନା ମଦନକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକଉଛି ... ଛିଃ... ଛିଃ | ଯାଆନୁ ସେମାନେ । 
ବାସନ୍ତୀ କବାଟ ଦେଇ ଭଲ କରି ଗାଧୋଇବ । ରାତିରେ କେହି ଡାକିଲେ ବି ସେ 
ଶୁଣିବନି । ଏଣିକି ତା'ର କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । କାହା ଇଛାରେ ସେ ଚଳି ପାରିବନି ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେବି । 


KKK 
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୭୩ 


ରଣ କୁହୁଡ଼ି 


ହେମିବୋଉକୁ ସେମିତି କେବେ ଗାଢ଼ନିଦ ହେବାର କେହି ଶୁଣିନି । ଖୁଟ୍‌କିନା 
ଶଦ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଉଠିପଡ଼େ, ଆଉ ଶୁଏ ନାହିଁ । ଆଜି କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଗୁବୁଗୁଳି 
କାଟି ବର୍ଷା ପଡ଼ିଗଲା ଆକାଶରୁ । ଟୃପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଶC୍ଦରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ବେଳକୁ ଆଖ୍ପଚା 
ଲାଗିଲା ହେମିବୋଉର । ବର୍ଷାର ଗୋଟାଏ ନିଦୁଆ ଭାବ ଥାଏ । ହେମିବୋଉ ଚୃଲି 
ମୁଣ୍ଡରେ କଣିକିଆ କାନି ବିଛେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ଲା ବେଳେ ଏମିତି ଥରେ ଅଧେ ଚୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ । 


ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ନିଦ ଭାଗିଲା ବେଳକୁ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଗଛ ପତ୍ର ଉପରେ । ଚୂଲିରେ 
ବସିଥ୍ବା ମାଟି ହାଶ୍ରିରେ ପାଣି ଗବ ଗବ ଫୁଟୁଛି । ବୁଢ଼ା ଦିବାକର ଆଉ ପୁଅ ରମୁ ରାତି 
ଦି' ଘଡ଼ିକି ଫେରିବେ । ରମୁଟା ମୂଲ ଲାଗି ଲାଗି କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । କହୁଥ୍ଲା କୁଆଡ଼େ 
ସହରକୁ ଯାଇ କାରଖାନା କି ଅଫିସରେ କାମ କରିବ । ତିନିଟା ପୁଅ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅକାଳରେ । ଝିଅ ହେମି ବାହା ହୋଇ ଗଲାଦିତୁ ଘରକୁ ଥରେ ଅଧେ ଆସିଥ୍‌୍ବ । ବଡ 
ଚାଷୀ ଘର, କୁଟୁମ୍ବ ଓ ଖମାରି ମିଶି ପନ୍ଦର ଜଣ । କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି । 
ଦୋଭେଇ ବର ଜାଣି ଜାଣି ହେମିକୁ ବାହା ହୋଇଛି ଘର ସମ୍ଭାଳି ନେବ ବୋଲି । 
କେତେବେଳେ ଝିଅକୁ ବେଳଚ୍ଚ ନାହିଁ ବାପ ଘରକୁ ଦିନକ ପାଇଁ ଆସିବାକୁ । ନ ଆସୁ 


ଭଲରେ ଥାଉ ... | 


ହେମିବୋଉ ଉଠି ବସିଲା । ବାହାରେ ଟିପି ଟିପି ବର୍ଷା ପଡ଼ଛି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ଝାପ୍ସା ହେଲାଣି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଲିଆ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲି 
ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ରମୁ ଆଜି ଘରକୁ ଆସିଲେ ହେମିବୋଉ ତାକୁ ବୁଝେଇ 
ଦବ, ଦିବାକରକୁ ବି କହିବ ସେ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉ ବାହାରକୁ | ନ ହେଲେ ଏ ଗା ବାଲା 
ତାକୁ ଏଠି ରଖେଇ ଦେବେନି। ଚିନି ତିନିଟା ଭେଶ୍ଡା ପିଲାଙ୍କୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଲେ । ନିଶାଖ୍ଆ 
ଶିଖେଇଲେ ... ସେଇଠୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରଜ, ହାଣ ପିଟା ମରାମରି । ସାଇ ସାଇ କଳି 
ଆଳରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଏ ଯାବତ ଦେଖା ନାହିଁ। ଦଶ ବର୍ଷ 
ଗଲାଣି । କେଜାଣି ... ବଢ଼ିପାଣିରେ ଭାସିଗଲେ ବୋଲି ଦିବାକର କହେ, ରାଗିଗଲେ 
ନାହିଁମ, ଗଲା ବେଳେତ କହିଥ୍ଲେ ‘ବୋଉ ! ଭାତ ରାନ୍ଧି ରଖ୍ଥ୍ବୁ । ହେଲେ ଟିକେ 
ଡ଼େରି ହେବ ଲୋ ବୋଉ !' ଫି ବର୍ଷ ସାଇ ସାଇରେ କଳି ଲାଗେ, ବିଲରେ ଖଳାରେ, 
ହାଟ ଫେରନ୍ତି କି ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ମରାମରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କିଏ ନା କିଏ ପନ୍ଦର 
ଦିନରେ ମରି ପଡ଼େ ବାଟ ଘାଟରେ | ପୋଲିସ ଆସେ, ଲୋକେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି 
ପୁଣି ଫେରନ୍ତି ମାସେ ଦି ମାସରେ । ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ନିଜ ଆଣ୍ଟରେ ସଭିଏ 
ଗରଗର । କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବେନି । ଯାଉ ପଛେ ଜାବନ । ଏମିତି ହୋଇ ସେ ଦିନ 
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୭୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ରାତିପାହିଲା, ଦିନ ଗଲା, ଦିନ ଦି” ଦିନ ବିତିଲା । ତିନିଟା ପୁଅ ମୋଟେ ଫେରିଲେନି । 
ଦିବାକର ବାହାରକୁ ଯାଏ, ଘରକୁ ଫେରେ । ପଚାରିଲେ କିଛି କହେନା । ସାଇ ସାରା 
ତାଟି କବାଟ ଦିନ ରାତି ପଡ଼ିଥାଏ । ହେମିବୋଉ କାହାକୁ ପଚାରିବ ? ମରିଥ୍ଲେ ତ ଶବ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 


ଦିବାକର ଯାଇ କହେ, ରମୁକୁ ହେପାଜତରେ ରଖ । ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଯାହା ବରାଦ । 
ଏମିତି ତ ... ! 


କେଜାଣି କାହିଁକି ହେମିବୋଉ କିଛି କହି ପାରେନା, ଭାବି ପାରେନା, କାନ୍ଦି 
ପାରେନା କି ନିଦରେ ଶୋଇ ପାରେନା । କେତେଦିନ ପରେ ନିଜ ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ 
ଜାଣିଲା ସେ କଥା କହି ପାରୁନି । ଦିବାକର ବୁଢ଼ା ହେମିବୋଉର କଥା ବୋଧେ 
ଶୁଣିପାରୁନି । କିଛି ନ ହେଇେ ହାଉ ହାଉ କରି ସେ ଯେଉଁ କଥା କହୁଛି ଦିବାକର 
କାନରେ ତ ବାଜୁଛି । କିନ୍ଧ ସେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନି । ନ ଶୁଣିଲା ପରି କାନରେ ହାତ 
ଦେଇ ଦଉଛି। ପୁଅ ତିନିଟା ବଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ହେମି ବୋଉ ବେଶୀ କନ୍ଦାକଟା 
କଲେ ଦିବାକର କହେ, ସେମାନେ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସିଗଲେ । ଅଠର, ଉଶେଇଶ 
ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ତିନିଟା ପିଲା । ତାଙ୍କର ସାବତ ବୋଉ ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବକଟେ ଲେଖେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ ହେମିବୋଉ ଦିବାକରକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ହୋଇ ଆସିଥ୍ଲା । ତିନିଟା ପିଲା ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ‘ବୋଉ? ‘ବୋଉ? ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସେଦିନୁ ନିଜ ପୁଅ ପରି ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲା, ତାର ଅଣ୍ଟି ପୂରି ଯାଇଥଲା ! 
ହେମି ସବୁଠୁ ବଡ଼ । ଟିକେ ବୁଝିବାର ବୟସ ହୋଇଥଲା କି କଣ, ସେ ଫ୍ରକ୍ରଟାକୁ ମକଚି 
ଧରି ମୁହଁ ଚଳକକୁ ପୋତି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସାଇ ମାଇପଙ୍କୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି 
ହେମିକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଁ ସେ କୋଳେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା । 


ସେଦିନୁ ଘର ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ରମୁ ଜନ୍ମ ହେଲା |! ହେଲେ 
ତାକୁ ସେମିତି କିଛି ନୂଆ ଲାଗିଲାନି । ତାର ଦି' ବର୍ଷପରେ ହେମିର ବାହାଘର ହେଲା । 
ଦୋଭେଇବର; ହେଲେ ଜମିବାଡ଼ି ତାର ପ୍ରଚୁର । ସାବତ ପିଲା ଚାର ନ ଥୁଲେ | ଅଳି 


ଅର୍ଘଳି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ବାପ ତାର କହୁଥ୍ଲା ଝିଅ ଭଲରେ ଅଛି । 


ହେମିବୋଉ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ଆଗେତ କଥା କହି ପାରୁଥ୍ଲା, ଏବେ 
କାହିଁକି ପାରୁନି ? ଯଦି ନପାରୁଛି ଦିବାକର ତାକୁ ସହରକୁ ନେଇ ଦେଖେଇବା କଥା । 
ତା” ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ । ରମୁ ଯଦି ତାକୁ ନେଇ ସହରକୁ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତା ! ଦିବାକର କଣ ଢାଣେ ଆଉ ରମୁଟାତ ଛୁଆ । ସାବତ ବୋଉ ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ 
ତାର କଥା ନୁଚଉଚି । ତିନି ତିନିଟା ଭେଶ୍ଡା ପୁଅ ମରିଗଲେ କି ହଜିଗଲେ ସେ ବିଷୟରେ 
ପଦେ କହୁନି । ଠୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ରାତିରେ ଉଠି ବସି ପୁଅ ମାନଙ୍କ ନାମ ଧରି ଡ଼ାକ 
ପକଉଛି । ବାଉଳି ହୋଇ କହୁଛି, ‘ଆଲୋ ହେମିବୋଉ ! ଭାତ ବାଢ଼, ପିଲାଙ୍କୁ ଭାରି 
ଭୋକ ହବଣି !” ହେମି ବୋଉ ତରତର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼େ ! କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ 
ଚାହେଁ ! କଣ ଭାବି ତିନିଟା କଂସାରେ ଭାତ ବାଢ଼ି ଘଡ଼ିଏ ବସେ । ତା'ପରେ, ଭାତକୁ 
ହାଶ୍ରିରେ ରଖ୍‌ ପଖାଳି ଦିଏ । ଏମିଡି ସବୁଦିନ ଚାଲିଛି । ତା” ପରଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳେକୁ 
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ରଣ କୁହୁଡ଼ି ୭୫ 


ଗରମ ଭାତ ରାନ୍ଧି ରାତି ଅଧଯାଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଆହା ! କଥା କହିଲେ ସିନା ଯାହା ହୁଅନ୍ତା ! ଆର ସାଇ ଟୋକା ରଘୁଆ ବଇଁଶୀ ପୁଅ 
ମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସଞ୍ଜରେ କଣ କହିଲେ କେଜାଣି ସେ ତ ଶୁଣିନି । ବାପ ଆସିଲା ପୂର୍ବରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ତା' ପରେ ଆଉ ଫେରି ନାହାଁତ୍ତି ! 


ହେମିବୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । କଥା କହିପାରୁ ନଥ୍ବା ଲୋକ ପାଖକୁ କିଏ ଆସିବ 
ଓ ସେ ବା କାହା ପାଖେ ଯାଇ ଘଡ଼ିଏ ବସିବ ! ଯିଏ ଦେଖୁଛି ସେ କହୁଛି । ପାପ, 
ଅବିଚାର କଲାରୁ ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା ହେମିବୋଉର ! ତିନି ତିନିଟା ସାବତ ପୂଅଙ୍କୁ ଘରୁ 
ତଡ଼ିଦେଲା କି ଗୁଣ୍ଡା ତସ୍କରଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଲା ... ସେଇ ପାପରୁ ପାଟି ମୁଦା ପଡ଼ିଛି । ଛିଃ 


ହିଃ କି ଅଲକ୍ଷଣୀ ମାଇକିନାଟା ! ସେଇ ଭୟରେ ହେମିବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା । 


ଆଜିକାଲି ଦିନ ରାତି ଜାଣି ହୁଏନି । ମଫସଲ ଜାଗାରେ ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଘର 
କରନ୍ତି । ବିଜୁଳି ଲାଇଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ଜଳେନି, ଜଳିଲେବି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶେନି । 

ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକାଇ ଲଣ୍ଠଣଟା ଲଗେଇଲା ହେମିବୋଉ । ପିଲେ ଘରକୁ 
ଯଦି ଫେରୁଥ୍‌ବେ, ବାଟ ପାଇବେନି । ବୁଢ଼ା ବି ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ । ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପଥର 
ଖଣ୍ଡେ ରମୁ ପକେଇଛି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ । ଝଣ ଝଣ 
କରି କବାଟ କିଏ ଦିଥର ବାଡ଼େଇ ଦେଲା ଜଞ୍ଜିରରେ | ଛାତି ଧମ୍‌ ଧମ୍‌ କରି ଉଠିଲା । 
କିଏ ଆସିଲା ? ଦିବାକର ତ ଡ଼ାକ ପକାଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ । 


ଲଣ୍ଠଣ ଧରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ହେମିବୋଉ | ଡ଼େଙ୍ଗା ସରସର ନଳୀ ପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ପିନ୍ଧି ମୁହଁରେ ମେଞ୍Cେ ଦାଢ଼ି ଆଉ ମୁଣ୍ତରେ ଟୋପି ଦେଇ ଟୋକାଟାଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଏ କାହିଁକି ତାର ପୁଅ ହେବ ? ବାଟ ଭୁଲି ପଠାଣ ଟୋକାଟା ଘରକୁ 
ପଶି ଆସିଛି ନା କଣ ? ଚରତର ହୋଇ କବାଟକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲାବେଳେ ଟୋକାଟା 
ଘର ଭିତରକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପଶି ଆସିଲା ଓ ଏଣେ ତେଶେ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ଘରେ କେହି 
ଲୋକ ନାହାଁନ୍ତି ନା କଣ ?” 


ହେମିବୋଉ ହାତ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା । 


ହୁ ମାରି ଟୋକାଟା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସିଲା। ତା” ପରେ ସାର୍ଟ ଖୋଲି ଖଟରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲା, ‘ବୁଢ଼ୀ ! କବାଟ ଦେଇ ଦେ, ଅଧ ଘଣ୍ଡେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। 
କେହି ଡ଼ାକିଲେ କବାଟ ଖୋଲିବୁନି । ବୁଝିଲୁ ।” 

ହେମିବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବା କ୍ଷଣି ଟୋକାଟା ଖପ୍‌ କରି 
ତା” ହାତ ଭିଡ଼ି ଧରି କହିଲା, ‘ବଦମାସୀ କରିବୁତ ଅନା ଏଇ ଛୁରିକୁ । ଭୁଷି ଦେବି ।' 

ହେମିବୋଉ ଲଣ୍ଟଣଟା ତେଜି ଦେଇ ଟୋକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ନାହିଁ, ନାହିଁ 
ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଉଷୁନା ଧାନ ଗଜାହୁଏନି। ସପନ କଣ ସତ ହୁଏ ? ମଝିଆ ଟୋକାର 
ନମ୍ବରା ମୁହଁ ଥୂଲା ନା ...| 
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୭୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ହେମିବୋଉ ଚୁପ୍‌ ଚାପ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ଦେହ କେମିତି ଶୀତେଇ 
ଯାଉଛି । ପାଟିରେ ତ ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ, ସୁ ସୁ ପବନରେ ଚାରିପଟ ଦୋହଲୁଛି । ଦିବାକର କି 
ରମୁ କାହାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଆଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ହେମିବୋଉ ବସିଥାଏ । ଆଉ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ ! ଜୋତା ମୋଜା, ହାତ ଘଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ 
ପଗଡିରେ ଟୋକାଟା ରଜା ପୁଅ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଅଚାନକ ଟୋକାଟା ଆସିଲାରୁ ସେ 
ଡରିଗଲା ସତ, ହେଲେ ତା” କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କଣ ଥଲା କେଜାଣି ହେମିବୋଉ 
ଆଉ ଡ଼ରିଲାନି । ସେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା ପିଲାଟା ଭୟରେ ଥରୁଛି, ପାଟିକୁ ପାଟି ବାଜୁଛି, 
ବସିବାକୁ ଦେହରେ ଜୁ' ନାହିଁ । କେଜାଣି କେତେଦିନ ହେଲା ଖାଇନି । ସେମିତି ଅଧା 
ଗୋଡ଼ ଚଳକୁ ରଖ୍‌ ପିଲାଟା ଶୋଇ ଯାଇଛି । କଣ କରିବ ହେମିବୋଉ ! ସକାଳର 
ଶାଗଭଜା ଅଛି । ହାଟରୁ ତ ସଉଦା ନେଇ କେହି ଫେରି ନାହାଁନ୍ତି । ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ 
ନାହିଁ, ପିଲାଟାଏ ଘରକୁ ଆସିଛି, ନ ହେଲା ନିଜ ଲୋକ କି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ତେବେବି ତ 
ଗୋଟେ କିଛି ... । ଯଦି ଶାଗ ଭାତ ଖାଇବ ତ ଖାଉ, ଆଉ କଣ ବା କରିବ | ଆନମ୍ପଲ 
ଟିକେ ଚକଟି ଦେବ, ବେଶୀ ହେଲେ ବଡ଼ି ଦିଇଟା ପୋଡି ଦେବ । ଭାଜିବାକୁ ତେଲ ନାହିଁ। 


ହେମିବୋଉ ପୁଣି ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । ରମୁ ଆଉ ଦିବାକର କେତେବେଳେ 
ଆସିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଆସିଲେ ବି କ'ଣ କରିବେ ? ସେଇ ଟିକେ ଟିକେ ପଇସାକୁ 
ଦିବାକର ପନ୍ଦରଥର ଗଣିବ, ସେଇଠୁ ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣିବ । ରମୁ ଖାଉ ଖାଉ ଢୋଳେଇ 
ଶୋଇ ପଡିବ । ଏମିତିତ ରାତି ଦିନ ବିତି ଯାଉଛି । କିଛି କହି ପାରିବନି । ମରିଯାଆନ୍ତା କି 
ତରି ଯାଆନ୍ତା.... ! 

ପିଲାଟା କାଶିଲା । କାଶିଲା ବେଳେ ତା? ଖୋଲା ମେଲା ଛାତିକୁ ଚାହିଁ କେମିତି 
ଚାଉଁ ଚାଉଁ ଲାଗିଲା । ହାଡ଼ ଦି ଖଣ୍ଡ । ପେଟ ଯାଇ ଚୂଲିରେ ପଡିଛି । ଖାଲି କଙ୍କାଳଟାଏ ! 
କେଜାଣି ଭୂତ ପ୍ରେତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଥା ସରିଲା। ବେଳକାଳ ଯାହା, ସେଥ୍‌ରେ ମଶାଣୀଟା 
ବାରି ପଛଆଡେ । ହେଲେ ଢୀବନକାଳରେ ସେ ସବୁ ଦେଖ୍ନି । ଛିଃ, ଛିଃ... .. କି 


ଅପଯଶିଆ କଥା ସେ ଭାବୁଛି ! 


ଲଣ୍ଠନ ନେଇ ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା । ପଖାଳ କଂସାରେ ବାଢି ଆଉ ଟିଣ 
ତାଟିଆରେ ଶାଗ ଖରଡା ଲୁଣ ଧରି ସେ ପୁଣି ନଇଁ ନଇଁ ଆସିଲା । ଦୂରରୁ କୋଉଠି 
କେଚାଣି ଘୋ” ଘୋ” ଶଦ୍ଦ ଆସୁଛି । ପୋଡା ଗୀଟାରେ ରାତି ଅଧରେ ସବୁଦିନେ ନାଟ 
ଲାଗିଥାଏ । କିଛି ନ ହେଲେ ଟୋକାଗୁଡାକ ଥ୍ବେ ଥ୍ବେ ହାଉ ହାଉ ରଡି ଛାଡି ଗା ଭୂଇଁ 
କମ୍ପେଇ ଦେବେ । 


ପିଲାଟାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦେବ ! ହେମିବୋଉ ଗୋଡ ଦୁଇଟା ହଲେଇ ଦେଲା, 


ହାତ ଧରି ଝିଙ୍କିଲା, ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହେଲା । ପିଲାଟା ତଥାପି ଉଠିଲାନି । ସେଇଠୁ ସେ ତା 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧରି ଝିଙ୍କି ଦେଲାରୁ ସେ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଉଠି ବସିଲା । 


ହେମିବୋଉ ହାତ ଠାରି ପଖାଳ କଂସାକୁ ଦେଖେଇଦେଲା । ପିଲାଟା ଚିହିଁକି 
ଉଠି କହିଲା, ‘ହେ ବୁଢ଼ୀ ! କଥା କହୁନୁ କାହିଁକି ? ମତେ ଡାକୁଛୁ କାହିଁକି ?? ହେମି 
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ରଣ କୁହୁଡ଼ି ୭୭ 


ବୋଉ ହାତ ଦେଖେଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲା । ପିଲାଟା ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ହାତ 
ମୁହଁ ହଲେଇ ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା ସେ କଥା କହି ପାରୁନାହିଁ। ତଥାପି ପିଲାଟା ଭାତକଂସା 


me ~~ 


ପାଖକୁ ଗଲାନି । ସେମିତି ବିନା ଶବ୍ଦରେ ହେମିବୋଉ କଥା କହୁଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ କବାଟ ଉପରେ ଧଡ଼ଵଧଡ଼ ପାହାର ! କବାଟ ମେଲିଗଲା । ହାତରେ 
ଟାଙ୍ିଆଟା ଧରି ଢଳି ଢଳି ମଦନିଶାରେ ପଶିଆସି ଦିବାକର ଚିଜ଼ାର କଲା, ‘କିଏ ବେ 
ଏ ଟୋକା ! ଶଳାକୁ, ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ହାଲିଆ ହେଲିଣି । ତିନିଟା ପୁଅ ଯାଇଥ୍ଲେ 
ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ଲି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁଳକୁ ବିହନ ପରି ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲି । ତାକୁ ଏ ଟୋକା 
ହାଣି ପକାଇଲା । ସାଇସାଇ କଳି, ବଳ କଷାକଷିର ନିଶାରେ ସଭିଏ ମାତାଲ । ନ 
ଜାଣିଶୁଣି ମାରିଦେଲା ରମୁକୁ । ତଣ୍ଟି ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାପି ଧରିଲା । 
ସେଇଠୁ ଦଉଡି ଯାଇ କୋଉଠି ନୁଚିଛି ବୋଲି ଘର ଘର, ଗଛବୃକ୍ଷ ଆଉ ଠାକୁର ମେଲା 
ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି । ଆଜି ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଘୁଞ୍ଯା ହେମିବୋଉ ! 
ଆରସାଇର ପୁଞ୍ଜାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରିଛି । ଏ ଟୋକା ଆସି ମୋ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବ ? ଏଁ 
ଭାରି ସାହସ ।' 


ହେମିବୋଉ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା । ରମୁ ନାହିଁ ନା ନିଶା ବାଉଳାରେ ଦିବାକର 
ଏମିତି କହୁଛି । ଟୋକାଟା ଯାଇ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଟିଣ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ରି ତଳେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମୁଛି । ଆଖ୍‌ ବୁଢି ହାତ ଯୋଡିଛି। ଚାରି ପରି ଭାକୁ ଭାକୁ ହୋଇ ଦିବାକର 
କଣ ଶୋଧୁଛି କି, କ'ଣ କହୁଛି କିଛି ଶବ୍ଦ ଆସୁନାହିଁ । ଏଣେ ଟାଙ୍ିଆଟା ଉଠେଇ 
ଦିବାକର ଟହ ଟହ ନାଲି ଆଖ୍ରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଟଳୁଛି । 


Ss ~~ 


ହେମିବୋଉର ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ତିନି ତିନିଟା ପୁଅ ସାଇକଳି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇ କୁଆଡେ ଗଲେଯେ ଗଲେ ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନାହିଁ । ବର୍ଷକର ହୋଇଥାଏ ରମ, 
ତାକୁହିଁ ଚାହିଁ ସେମାନେ ଦିନ କାଟୁଥ୍‌ଲେ। ତାକୁ ନୀ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାଁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପାରିଲେ । ସେ ବି ଶେଷକୁ ଯାଇ ବିଲ ବାଛିଲା କୋଉଠି ତ ଆଉ କୋଉଠି ଭୁସି 
କାଟିଲା, ଘାସ ନେଇ ଗାର ବଳଦଙ୍କୁ ଦେଇ ଅଗଣା ବାରି ଓଳେଇ ଓଳେଇ ହାଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ହେଲା। ଜୋରରେ ଚାପୁଡାଟାଏ ଦେଲେ ପ୍ରାଣ ଯିବ, ସେ କାହୁଁ ତଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଇଠା 
ମାଡ଼ ସହିବ ! କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ? ଦିବାକର ନିଶା ବାଉଳାରେ ୟାଡ଼ୁ ସାଡୁ 
ଗପୁନି ତ .... | 


ହେମିବୋଉ ଦିବାକରକୁ ଯାଇଁ ହଲେଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ସେ ଖୈକି ଉଠି 
କହିଲା ‘ମତେ ଅଟକାନା କହୁଛି । ଆଗ ତତେ ମାରି ଦେବି ¦! ଚା'ପରେ ଏ ଟୋକାକୁ 
ଦି” ଗଡ କରିବି । ତେଣିକି ସାଇ ସାରା ବୁଲି ମାରିବି ! ରକ୍ତ ପିଇବି ରକ୍ତ ! ମୋ ଛାତିରେ 


ନିଆଁ ଜଳୁଛି .... ଏଠି ମୁଁ ଆଉ ରହିବିନି । ସବୁବେଳେ ସାଇ ସାଇ କଳି, ମରାମରି, ବାଦ 
ହିଂସାରେ ବେଳ ଯାଉଛି । କେଚେଦିନ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ? ସମସ୍ତିଙ୍କି ମାରି ଶେଷକୁ.... ! 


ହେମିବୋଉ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା । ମଦ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟି ପଡୁଛି । ସତରେ 
କଣ ରମୁ ନାହିଁ ? ସତରେ କଂଣ ସବୁପୁଅମାନେ ମରିଗଲେ.... ! ଥରି ଥରି ହେମିବୋଉ 
ତଳେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 
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୭୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


mem 


କିଜିକିଳା ରଡି ଛାଡି ଦିବାକର ପାଟି କଲା, ଆବେ ଶଳା ! ସେଠି ଛିଡା ହୋଇ 
କାହାକୁ ଜପୁଛୁ ! ଏଁ ଘୁଞ୍‌ ଆ ଏଣିକି ! ମୋ ଫଟୋ ଠାକୁର ଯଦି ତଳେ ପଡେନା ...... !” 


ହେମିବୋଉ ତଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଚାହିଁଲା । ଦଦରା କାନ୍ଧରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖସି ପଡିଲାଣି 
ତଳେ । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟିଣ ପଟାରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର କାଠ 
ମୂର୍ଭି ଝୁଲୁଥାନ୍ତି । ଆଉ ଟିକେ କାଛ ଉପରୁ ଖସିଲେ ସେମାନେ ବି ତଳେ ପଡିଯିବେ ! 
ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟାର ମୁଣ୍ଡଟା ଠିକ୍‌ ତାରି ତଳେ ରହି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପୁଛି । କିଏ ପଡିଯିବ 
ଆଗେ ? 


ହେମିବୋଉର ମନେ ପଡିଲା ତିନିପୁଅ ଗଲା ପରେ ପରେ ବର୍ଷେ ନ ବିତୃଣୁ 
ରମୁକୁ ବାତ ମାରିଲା । ଘଡି ଘଡି ଆଁ କରି ପଡିଥାଏ । ପୁରୁଖା ଲୋକ ଗାରେ ଆସି 
ଦିବାକରକୁ କହିଲେ ରଥ ଯାତରାରେ ବଡଦାଣ୍ଡରେ ପୁଅକୁ ନେଇ ଗଡେଇ ଦେ । ସେଇ 
ରଖ୍ଲେ ରଖ୍ବ ନଇଲେ ନାହିଁ । ଧାର କରଜ କରି ସେମାନେ ରମୁକୁ ନେଇ ପୁରୀ 
ଗଲେ । ବଡ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେ ମିନତି କଲେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣାରେ 
ସାଧୁବାବା ଜଣେ ରମୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକେ ବିଭୁତି ବୋଳି ଦେଇ ଓିଷଧ ଦି'ପାନ କାଗଜରେ 
ଗୁଡେଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ରଥ ଟଣାରେ ବଡଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ । ଝୁପ୍‌ 
ଝୁପ୍‌ ବର୍ଷା ଭିତରେ ସାଧୁବାବା ଗୋଟେ ଗଛମୂଳକୁ ରମୁକୁ ଟେକି ନେଇ କଣ ସବୁ 
ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ହିନ୍ଦିରେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ହେମିବୋଉ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା । ତେବେ 
ବି ଏତିକି ସେ ଜାଣିଲା ରମୁର ଭାଗ୍ୟ ଥ୍ଲେ ସେ ବଞ୍ପଯିବ | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବରାଦ ଯାହା 
ଥ୍ବ, ତେବେ, ତାକୁ ତମ୍ବା ତୁଳସୀରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୁଅ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ରହିବନି । ଦିବାକର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇଆ କରିଥଲା ଆଉ 
ଗୋଟେ ଚିନିଠାକୁରଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଆଣି “ପୁଅ”, ‘ପୂଅ” କହି କାନ୍ଦି ପକେଇଥୁଲା । 


ସତକୁ ସତ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ଉଷଧ୍୍‌ରେ ରମୁର ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଗଲା। ଠାକୁରଙ୍କ 
ମୂର୍ଭିକୁ ସେ ବଡ ଦମ୍ଭିଲା ଟିଣ ପଟାରେ କକଣ୍ଟାପିଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲା । ସେଦିନୁ 
ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନରେ ଟିଣ ପଟାଟା କସରା ଧରିଗଲାଣି । ସକାଳ ହେଲେ ତାଙ୍କୁହିଁ ଉଠି 
ଦିବାକର ଦେଖେ, ଘରେ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରି ସେଇ କାନକୁ ଚାହିଁ ବିଡି ଟାଣେ । ହେମିବୋଉ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରିଲେ, ଦିବାକର ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହେ, କାନ୍ଦେ ନା ଲୋ ହେମି 
ବୋଉ ! ଠାକୁରେ ପରା ଆମର ପୁଅ ! ସେଇ ପୁଣି ତୋ” ପାଟି ଖୋଲି ଦେବେ । 
ଦେଖ୍‌ବୁନି ? ତିନିପୁଅ ସିନା ଗଲେ, ହେଲେ ଏ ବକଟକ ଟୋକା ରଜା ହେବ ଲୋ ରଜା ! 
ଆମର ତ ଠାକୁର ପୁଅ ଅଛି । କାନ୍ଦିବା କାହିଁକି ?? 


କିନ୍ତ ହେମିବୋଉର ପାଟି ଖୋଲିନି, ରମୁ ପାଠ ପଢି ପାରିନି କି ଦିବାକର 
ନିଶାପାଣି ବନ୍ଦ କରିନି ! ଘର ଅବସ୍ଥା ବଦଳିନି, କାଛ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି, ଚାଳ ଛପର 
ବର୍ଷେ ହେଇା ହୋଇନି । କିନ୍ତୁ ତିନିପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଜ ସଞ୍ଜରେ ଭାତ ଶାଗ ରାନ୍ଧି ଚାହିଁ 
ବସିବାଟା ହେମିବୋଉର ବନ୍ଦ ହୋଇନି । କାହିଁକି ଏତେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି, କାହିଁକି ପଖାଳ 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ବାରି ଉଁକି ମାରୁଛି ସେ କଥା ପଚାରିନି। ଏ ସବୁ ଯଥାରୀତି 
ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ତା” ଘରେ ଆଜି ଅଚାନକ ବଢି ଆସିଲା, ପଛକୁ ମରୁଡି.... 
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ରଣ କୁହୁଡ଼ି ୭୯ 


କବାଟ ଖୋଲି ଆର ସାଇର ମାମଲତକାର ଦିଜଣ ପଶି ଆସିଲେ ଘରକୁ । 
ଦିବାକରକୁ ଦୁଇପଟରୁ ହାତ ଧରି ଭିଡି ଆଣିଲେ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ । କ'ଣ କହିଲେ କିଛି 
ଶୁଭିଲାନି ! ! ଦିବାକର କହିଲା, “ମୁଁ ପୋଲିସ ପୋଲିସ୍‌ ଜମାଦାରକୁ ଡରେନି । ମତେ 
ବାନ୍ଧି ନେଇ ଶୂଳି ଦେଉ, ହେଲେ ଏ ଟୋକାକୁ ମୁଁ ଛାଡିବିନି କୁଟ୍‌କୁଟା କରି ହାଣି ଆଜି 


ତାର ମାଉଁସ ଖାଇବି !' 


ଦି ଢଣଙ୍କ ଭିତରୁ ବୟସ୍କ ଜଣକ କହିଲେ, ‘ହଉ, ହଉ ! ତୁ ତାକୁ ହାଣିବୁ ଯଦି 
ହାଣ। ଆମେ ଚାଲିଲୁ.... ଠାକୁର ମେଲାରେ ଶବ ପଡି ପାରିବନି। ତାକୁ ସକୁ।ର କରିବାକୁ 
ହେବ, ଠାକୁର ଗାଧେଇବେ ! ନଇଲେ ସକାଳେ ପୂଜା ହୋଇ ପାରିବନି । ସବୁ ଦୋଷ 
ତତେ ନାଗିବ ! 


‘ଯା, ଯା ! ସଜ଼ାର କରିବ ! ଆଗେ ଏ ଟୋକାକୁ ମୁଁ ଦି ଗଡ କରିସାରେ । 
ଏକାଠି ସଭିଙ୍କୁ ସାର କରିଦେବି ! 


ଦିବାକର ଟାଙ୍ଗିଆଟା ନେଇ ଟୋକା ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ଅଟକି ଗଲା । ଏପରି 
ଆଠ ଦଶଥର ଟାଙ୍ଗିଆ ଉଞ୍ଚେଇ ତଳକୁ ଆଣି ଦମ୍‌ ନେଉଛି । କାହିଁକି ? କାନ୍ଧର ସବୁ 
ଆଡ ଫଟା, ପିଲାଟା ସେଇଠି ସେମିତି ନେପଟି ରହିଛି । ଆଉ ତା”? ମଥା ଉପରେ 
ଟିଣରେ ବନ୍ଧେଇ ଠାକୁରମାନେ ଝଣଝାଣ ହୋଇ ପବନରେ ମାଟି କାନ୍ଥରେ ବାଡେଇ 
ହଉଛନ୍ତି । ହେମିବୋଉ ଉଠୁ ଉଠୁ ତଳେ ପଡୁଛି ଆଉ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ପୁଣି ଉଠୁଛି । 
ଦେଖଣାହାରୀ ଆସି ଜମି ଗଲେଣି। ଦି ସାଇର ଯେତିକି ଟୋକା, ଯେତିକି ମାମଲତକାର 
ଥ୍ଲେ ସଭିଏଁ ଆସି ଠୁଳ ହେଲେଣି । ଭୟରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଟୋକାଟା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 


ଯୋଡହସ୍ତରେ ଆଖ୍ବୁଢି ସେମିତି ଛିଡା ହୋଇଛି । 


ସପକ୍ଷ ଟୋକାଏ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ଶୀଘ୍ର ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଚୋଟ ପକେଇ ଦି'ଗଡ 
କରି ଦେବାକୁ । ଆର ସାଇର ମାମଲତକାର ପୁଅ ସଙ୍ଗରେ ଟୋକାଟା ସହରରୁ 
ଆସିଛି । କୁଆଡେ ତୋଖଡମାର ଦାଗୀ ! ଟଙ୍କା ନେଲେ ହାଣି ସେ ମୁହୃରଁକରେ ମଣିଷକୁ 
ନିପାତ କରିଦେବ ! ସେଇଠି ବାବୁ ଘରେ ରମୁ: ଆଜି କାଠ କାଟୁଥ୍ଲା ! କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ଦଉଡା ଦଉଡି ହୋଇ ଠାକୁର ମେଲାକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ 
ରମ୍ଡୁ ବେକ ଉପରେ ବୁଟ୍‌ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଏଇ ସହରିଆ ଟୋକାଟା ଛିଡା ହୋଇଗଲା । 
କାହିଁକି ? କିଏ ଜଣେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦିବାକରକୁ ଖବର ଦେଲାକ୍ଷଣି ସେ ଟାଙ୍ଗିଆଟା 
ଉଞ୍ଜେଇ ସବୁଆଡ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ତାର, ଟୋକାଟା ଯାଇ ଚା” ପୁଅର ଫଟୋ ତଳେ ଛିଡା ହୋଇଛି । ଟିକେ ବି ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉନି । ଠାକୁରମାନେ ସତରେ କ”ଣ ବେଳ ଅବେଳ ଦେଖ୍‌ ଦାଉ ସାଧନ୍ତି ! 
ନିଜ ପୁଅ ପରି ଭୟରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ସେମାନେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ବାପକୁ ସତେ ଯେମିତି 
କାକୁତି ମିନତି କରୁଛନ୍ତି । ପଛରୁ କିଏ ଡାକିଲା, ‘ମଉସା ! ଛିଡା ହୋଇ ଭାବୁଛ 
କଂ ଣ ? ଆମ ସାଇରୁ କେତେକେତେ ମଲେଣି, ତାଙ୍କ ସାଇ ପିଲା ପୁଣି କୁଣିଆ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆମ ସାଇରେ ଝମେଲା କରିବାକୁ ଆମେ ଛାଡି ଦେବୁନି ମଉସା ! 
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ଦିବାକର ପଛକୁ ବୁଲି କହିଲା, ‘ଆରେ ବାବୁ ମୋତି ! ଟିକେ ଟୋକାଟାକୁ ସେ 
କାନ୍ତରୁ ଆର ପଟକୁ ଭିଡି ନେବୁ ! ଠିକ୍‌ ମୋ ପୁଅ ଫଟୋ ତଳେ ଛିଡା ହୋଇଛି । 
ଟାଙ୍ଗିଆ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଢିଲାକ୍ଷଣି ମୋ ପୁଅର ଅଧା ହାତ କଟିଯିବ ।” 


‘ତମ ପୁଅ ?” 


“ହଁ ମ ସେଇ ଠାକୁର ! ଟୋକାଟା ଠିକ୍‌ ବାଟ ବାଛି ସେଇଠି ଛିଡା ହୋଇଛି । 
` ନଇଲେ ପରା କେତେବେଳୁ କାମ ବଢତନ୍ତାଣି ।” 


ମୋତି ପରି ମୋଟାସୋଟା ପିଲାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡି ସେ ଟୋକାକୁ 
ଟାଣିବା ବେଳକୁ କା, କଡି ବରଗା ସବୁ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କଲା | କାନ୍ଧରେ ଫଟୋ ଧାଉଁ 
ଧାଉଁ ଫଟା କାତରେ ବାଡେଇ ହେଲା । ମୋତି ଫେରି ଆସି ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, 
‘ମଉସା ! ସେ ପିଲାଟା ଦେହରେ ଭାରି ବଳ ! କାଛରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି । 
ତମେ ଆଉ ଡେରି କରନି, ଆର ସାଇର ଟୋକାଏ ଆସିଯିବେ ।' 


ଦାଣ୍ଡ ପଟେ କି'ଏ ଜଣେ ବଡ ପାଟି କରି କହିଲା, ‘ଆଲୋ ହେମିବୋଉ ! 
ଦିବାକର ନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, ତୁ ଛୁଆଟାକୁ ଆଖ୍‌ ପୂରେଇ ଦେଖ୍ଯାଆ ! ତା” ମଥାରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଦେ ! ବାପ ମା କେହି ନ ଦେଖ୍ଲେ ଶବ ଆମେ କେମିତି ମଶାଣିକୁ 
ନେବୁ ? 

ହେମିବୋଉ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲା । ଦିବାକର ପାଟି କରି କହିଲା, 
“ସେ ଯିବନି ! ତମେ ନେଇ ଯାଇ ସଜ୍ାର କର ! ଆରେ ମୋତି, ଆରେ ନବା, ସେ 
ଟୋକାକୁ ସେ କାଛରୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ତଳକୁ ଆଣ କି ଆର କାନ୍ତରେ ନେଇ ଛିଡା କରାଅ । 
ମୁଁ ଦିଇଟା କୋକେର ଏକା ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି !” 


ହେମିବୋଉର ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା ବଡ ପାଟିରେ ଶ୍ର କରି ସାଇ କମ୍ପେଇ ଦେବାକୁ । 
ଦିବାକରକୁ ଧରି ପକେଇ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦି ସବୁ ଲୁହ ଝାଡି ଦେବାକୁ । ହେଲେ ସେ 
କିଛି କରି ପାରୁ ନଥୁଲା ! ଏତିକିବେଳେ ଦିବାକର ଟାଙ୍ଗି ଆଟା ଉଞ୍ଚେଇ ଚିଜ଼୍ାର କଲ, 
“ଘୁଞ୍ଯାଅ ସମସ୍ତେ । ଡରୁଆ ଗୁଡ଼ାକ, ମଲେବି ପାଟି ଖୋଲି ପାରିବନି । ଠାକୁରପୁଅ ! 
ତୁ ତୋ” ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳେ, ମତେ ଦୋଷ ଦେବୁନି ! ହେଇ... ହେଇ..... ହେଇ.....! 


ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଭିଲା ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ” । ହେମିବୋଉ ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଗଲା । ଧଡାସ୍‌ କରି କାଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଠାକୁର 
ମୂର୍ଭି ତଳେ ପଡିଗଲା, କାଳରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖସି ପଡିଲା ଆଉ ତା” ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ 
ପଡିଲା ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଛିଡା ହୋଇଥବା ପିଲାଟା ! ଶବ୍ଦ କରି ଦିବାକର 
ହାତରୁ ଟାଙ୍ଗି ଆଟା ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡିଗଲା । ପଛେ ପଛେ ଦିବାକର ! 


ହେମିବୋଉ ଚିଜ଼ାର କଲା, ‘ମୋ ପୁଅ ! ମୋ ପୁଅ !' 


ଦଉଡି ଯାଇ ହେମିବୋଉ ଟୋକାଟାର ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲା 
ଆଉ ଉହୁଁ କି ପଡି ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା । ଏଥରର 
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ଶଦ୍ଦ ସବୁ ଭୋରର କଇଁଫ୍ୁଲ ପରି ଫୁଟି ଉଠିଲା ହେମିବୋଉ ଓଠରେ, ଭଙ୍ଗା 
ଚଟାଣରେ ଆଉ ଦିବାକର ଛାତିରେ । ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ! ଦିବାକର 
ଗୁରୁଶ୍ରି ଆସି ହେମିବୋଉର ପାଟିରେ ପାପୁଲି ଚାପି କହିଲା, ଏତେଗୁଡେ କଥା 
କହନା ଲୋ ହେମିବୋଉ ! ଠାକୁରେ ବଡଲୋକ । ପିଲାଟା ଦେହରେ ଚୋଟ ବାଜିନି । 
ତାକୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେ । ମୁଁ ମଶାଣୀକୁ ଯାଉଛି । ଆରପଟ କାନ୍ଧରେ ଏଇ 
ଫଟୋ ଠାକୁରଙ୍କୁ କାଲି ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ଟାଙ୍ଗି ଦେବା ।” 


ହେମିବୋଉ କେବଳ ‘ମୋ ପୁଅ” ‘ମୋ ପୁଅ” କହି ପାଟି କରୁଥ୍ଲା ! ତା’ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ଦିବାକର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ‘ନାହିଁ, ଏ ଟୋକାଟା 
ନୁହଁ । ରମୁ ବେକରେ ଯିଏ ଚଢି ଯାଇଥ୍ଲା ସେଇଟା ମାମଲତକାରର ପୁଅ | ଦୁଷୁଷ୍ା 
ଟୋକାଟା, ନାଲିଆ ସାର୍ଟ ପିନିଥ୍ଲା। ମଦ ନିଶାରେ ମୁ କ”ଣ କରୁଥ୍ଲିଟି.... ହେଲେ 
ଏ ଟୋକାଟା କିଏ ?” 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲାପରି ହେମି ବୋଉ କହିଲା, ‘ଇଏ ଆମ ପୁଅ ! ଆମର ଚାରିଟା 
ଯାକ ପିଲା ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି । ତମେ ତୁଚ୍ଛାକୁ ବାଉଳା ହେଉଛ !' 


ହେମିବୋଉର ମୁଦା ପାଟି ଖୋଲି ଯାଇଛି ବୋଲି ଦିବାକର ଏତେବେଳକେ 
ବୃଝି ପାରିଲା । 


ଦାଣ୍ଡ ରାସ୍ତାରୁ ଶୁଭିଲା ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ । ଦିବାକର ଦାଣ୍ଡ ଆଡକୁ ନ 
ଯାଇ ହେମିବୋଉର କୋଳକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ! 


କାନ ତାବୃଢା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ! ଦିବାକର ହେମିବୋଉକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଗପୁଛୁ କ'ଣ ? ରମୁକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେ | ନଇଲେ ସେ 
ଢୋଳେଇ ଶୋଇ ପଡିବ। 


‘ଦଉଛି !” ହେମିବୋଉ ପଖାଳ କଂସାଟା ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା | 


KKK 
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ଧୂଳିଘର 


~~ = =~ 


ଏକା ଏକା ସେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ଛାତ ଉପରେ । କେବେ ମଝି ସିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଆସି 
ପୁଣି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଛାତକୁ । କେବେ ସିଡ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ର ବ୍ୟାପାର ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଧରି ନିଅନ୍ତି ସେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କି ତଳ ଉପର ହୋଇ ଏକ୍ସସର ସାଇଜ କରୁଛନ୍ତି । ବେଶୀ 
ସମୟ ବୁଲିଲେ, କଥା ନ କହିଲେ, ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି, ବୋଧେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 


ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ସାହସ କରି କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଘରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। 


ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମର୍ମାହତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କାରଣ ପୂଅଝିଅ ସାଇପଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଭାବନ୍ତି ବୟସ ହେଲେ ଜଣକର ମୃତ୍ୟୁ ହବ 
ହିଁ ହବ । ଏଥ୍‌ରେ କେହି କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ କ”ଣ କେହି ବଞ୍ଚ ରହି 
ପାରିବ ? ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ ମରିଯିବା ହିଁ ଉଚିତ । ବାର୍ବକ୍ୟ, ଜରା ଓ 
ସ୍ପତିଶନ୍ତି ଲୋପ ହେଇଗଲା ପରେ ଗୋଟେ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ପରି ପଡ଼ି ରହିବାରେ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ ମିଳେ ? ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଯେ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ଏସବୁ ଭାରି 
ବାଧେ । ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପଢୁ ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଦାୟିତ୍ସ ନେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ, ମୃତ୍ୟୁଜନିତ ଚିରବିଦାୟ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣାପୂର୍ଣଣ । ବୋଧେ ଚିତ୍ରାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଭୟ ସତ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ତ ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟା ଚାଲି ଯାଇନାହିଁ। 
ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନଥୁଲା ତା” ଛଡ଼ା, ଜୀବନ 
କାଳରେ ଚିତ୍ରା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେବେ ଭଲପାଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ, ଯଦିଓ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ, 
ଗୋଟିଏ ଝିଅର ମା? ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ଜୀବନ କଟାଇ ଖୁବୃ 
ସାର୍ଥକ ନାରୀତ୍ସର ପ୍ରଚାର କରିଥ୍‌ଲେ । ଏମିଚିକି ବାହାରେ ଦଶଟାରୁ ଚାରିଟା ଯାଏ 
ଚାକିରୀ କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲେ। ମାତ୍ର ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ 
କିମ୍ବା ଚାରିଟା ପରେ ଚିତ୍ରା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମୁହୃର୍ରେ ବି ରହି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ଦେଶସେବା, 
ସମାଜସେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ କଥା କଥାକେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତାଛଲ୍ୟ 
କରି କହୁଥ୍‌୍ଲେ, ‘ସେ ଆଡ଼କୁ ମନ ଦିଅ ନାହିଁ। ତମେ ବୋଧେ ଢାଣିନ ଯେ ସେ ସବୃ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଜାଣିଛି ଯେ ସେଠି ନୀ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବଦନାମ ବେଶୀ ହୁଏ । ସେବା, ତ୍ୟାଗ ଓ ସଂହତି ପାଇଁ ତପସ୍ୟା 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ତପସ୍ୟା ନ କରି ତମେ ଶସ୍ତା ଶZ୍ଦବାଣରେ ପ୍ରହେଳିକା ସୃଷ୍ଟି 
କରନା ! ଅନ୍ତତଃ, ମୁଁ ବଞ୍ଥ୍ବା ଯାଏଁ ତମକୁ ସେ ସୁବିଧା ମିଳି ପାରିବନି ! 
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ଧୂଳିଘର ୮୩ 


ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ ଝୁଲି ଝୁଲି କଠୋର କଣ୍ଠରେ କେତେବାର କହିଥ୍‌ବେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ଅଥଚ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ସେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ପରିବାରର ସନ୍ମତି 
ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସୁଧାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ଅମାୟିକ ନିରଳସ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଓ 
ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ସେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ବିବାହ ପରେ ବହୁକୁଟୁମ୍ୀ ପରିବାରରେ 
ଚିତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଅବିଚାର ସେ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଗୋଟେ ସୂତାଖ୍ଅ ପରି 
ତଫାତ୍‌ ଚିତ୍ରାଙ୍କ ଚେତନାରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇଥଲା | ଚିତ୍ରା ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ, ତାଙ୍କର 
ଦକ୍ଷଚା, ପ୍ରଶଂସା ଓ ନାରୀତୁକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନଚେତ୍ବ ନିଜ ନିଜର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କରି ଏ ଯୁଗରେ ସ୍ଵାମୀମାନେ ଯଶ ଓ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କଲାବେଳେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ପଶ୍ଚାତୃପଦ ହୋଇଥାନ୍ତେ ? ଏପରିକି ଖାଇଲା ବେଳେ କିମ୍ବା ଅବସର 
ସମୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କ୍ରମଶଃ ବାକ୍ୟାଜାପ କମେଇଦେଲେ । କିନ୍ଧ ଏହା ସତ କଥା ଯେ 
ଚିତ୍ରାଠାରୁ କେବେହେଲେ ପଇସାଟିଏ ସେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟି କହନ୍ତି, ସେସବୁକୁ 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଏକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲି ରଖ୍ଦେବାକୁ । ବିରାଟ ଦୋ” ମହଲା କୋଠା, 
ବଗିଚା ଓ ପୋଖରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଟଙ୍କାରେ ଓ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରି କରି ପାଇଥ୍‌ବା 
ଅର୍ଥରେ କରିଥ୍ଲେ। ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଉଭୟଙ୍କ ବିଭାଘରରେ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ, ନିଜ ଭାଇଭଉଣୀ, 
ଝିଆରୀ ପୁତୁରା, ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ଓ ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଅକାତରରେ ସେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ କରିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା, ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଓ ସମାଜରେ ଥଇଥାନ 
କରିବାରେ ଅର୍ଥ ଓ ସମୟ ଉଭୟ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥୁଲେ । ଚିତ୍ରା କିଛି କଲେ ବା ନ କଲେ 
ସେ ବିଷୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ଚିତ୍ରା ଅଭିଯୋଗ କରି 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ସେ ହସି ହସି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥାନ୍ତି 
ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନା । ଏହିପରି ଏକ ବ୍ୟର୍ତିର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିଛୁରିତ ସୌରଭରେ 
ଦୀପ ପରି ଜଳିଜଜି ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି କେତେ ରାତି ସେ 
ତକିଆ ଓଦା କରିଥ୍୍‌ବେ ଆଖ୍‌ ଭୁହରେ । ପୁଅ ବୋହୂ ବିଦେଶରେ । ଝିଅଟା ଆସି ଶାଶୁ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ମା” ବାପ ପାଖରେ ଦିନକରୁ ଦି” ଦିନ ରହିଗଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜୋର 
କରି ତାକୁ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅ ଘରକୁ ବେଶୀ ଯିବା ଆସିବା କଲେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି, “ବିବାହିତ ଝିଅର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ସୃଷ୍ଟି କରନା । ଜ୍ବାଇଁ, ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ। ଝିଅକୁ ଏଣୁତେଣୁ ବୁଵି 
ଦେଇ ତା” ଘରେ ତା” ଘର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା ଚିତ୍ରା । ନିଜ ବୋହୂ ତ ଏଠି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦଣ୍ଡେ ରହିଲାନି। ବାହାଘର ବାସିଦିନ, ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଥଚ ବୋକି ବୋହୂଟା 
ବୁଝି ପାରିଥୁଲା, ତୁମେ ପ୍ରେମକରି ବିବାହ କରିଥୁଲେ ବି ପୁଅର ପ୍ରେମ ବିବାହକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିନ । ତେଣୁ ସେ ରାତାରାତି ଚାଲାକ ଚତୁର ପାଲଟିଗଲା । କିଏ ଜାଣେ ମୃତ୍ୟୁ 
ବେଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ପୁଅ ହିସାବରେ ସାମାଜିକ କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବିଦେଶରୁ 
ଆସିବ କି ନାହିଁ ?? 

ଚିତ୍ରା ଉତୃକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଥୁଲେ, ‘ତୁମେ କେବଜ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ । 
ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ଦେଖୁବ କିଏ ?' 
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୮୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


‘ତମେ ଦେଖ୍ବ। କିନୁ ତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଝିଅ ଏଠି ମାସ ମାସ ଧରି ରହିବ 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବାହାନାରେ ଢ୍ଵାଇଁକୁ ଡକାଇ ଆଣି ତୁମେ ନାନା ଉପହାର ଦେଇ ତାକୁ ବଶ 
କରି ରଖ୍ବ । ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କର ¦! ନିଜକୁ ସଜାଇବାରେ ତୁମର ଯେତିକି 
ଆଗ୍ରହ, ଅନ୍ୟକୁ ସେତିକି ସଜାଇ ରଖ ଚିତ୍ରା । ସମସ୍ତେ ସବୁ କଥା ସହ୍ୟ କରିପାରିବେନି ।” 


ଚିତ୍ରା ଚୁପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା । କୌଣସି କାମ ସେ ନିଜ ଇଛାରେ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହ କ୍ରମେ ବିଦ୍ଵେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ଅଥଚ ସେ ପଦେ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ । ପାପପୁଣ୍ୟ, ଭଲମନ୍ଦ ସଂସ୍କାର ଭିତରେ ସେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଯୁକ୍ତି କରି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସେ 
ଅପମାନିତ ଲଞ୍ତ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରିଥାନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ତାଙ୍କର 
ସତ୍ତା ନିମଜିତ ରହିଛି ଏକାନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । ବୋଧହୁଏ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚିତ୍ରାଙ୍କର ଚତୁରତା 
ବିଷୟରେ ସତର୍କ ଥଲେ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ, ନହେଲେ 
ଲେକହସା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହିପରି ଦୁଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖାରେ ଗତି କରୁଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତୃଵ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ 


ଜଣକର ବିଦାୟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅବଶ୍ୟ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରେ, ବିରହରେ 
ଜଙ୍ଟରିତ ହୋଇ ଶୋକ ପାଳନ କରେ | ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ନିଶୁର 
ବିଧାତାଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପହାସ କହି ନିଜକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ ପ୍ରଶଂସିତ ହୁଏ । ସେହିପରି 
ବିଭକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସରେ ଗଢ଼ା ଚିତ୍ରାଙ୍କର ପିଲାଦିନ, ଯୌବନ, ତାରୁଣ୍ୟ ଓ ଆସନ୍ନ ବାର୍ଵକ୍ୟ ¦ 
ଚାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିବେ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ, 
ପୁଅଝିଅ ସାଇପଡ଼ିଶା କେହି ପଚାରିବେନି, କାହିଁକି ନା ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବେଶୀ ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି, ଲୁହ ଢ଼ାଳୁଛନ୍ତି । ହା- ହୃତାଶରେ ବେଳ କାଟୁଛତ୍ତି 
। ସବୁଠୁ ମଜାର କଥା ଯେ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ, ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାକୁ କେହି ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେମାନେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ନିଜ 
ଘରେ ଏକ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଚିତ୍ରା ଚଳୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ଏପରି ଚାଲିବ ? 


ଚିତ୍ରା ଅକ୍ଵକା ହୋଇ ଛାତରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଜହ୍ନ ନଥ୍‌ବା 
ରାତିରେ ତାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼େ ଆକାଶରେ । ସେଥ୍ରୁବି କିଛି ଆଲୋକ ଝରେ । 
ରାସ୍ତାରେ ଜଳୁଥ୍ବା ବତୀର ଛିଟିକା ସେଥ୍‌ରେ ମିଶି ଏକ ଅଡ଼ୁତ ଛାଇ ଆଲୁଅ ଖେଳ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଗଛ ପତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ଆଖ୍‌ 
ମିଟିକା ମାରି ଅତୀତ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ସାମ୍ପାରେ । ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସେନା । 


ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଆହୁରି ବି ଗଡ଼ିଯିବ। ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥଲା, ଯେପରି 
ସେ ସମୟର ବଢ଼ନ୍ତା ସୁଅରେ ଭାସି ଯିବେ । ରୋକି ପାରିବେନି ନିଜକୁ। ଜୀବନର ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୃଥା ହୋଇଯିବ । 
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ଧୂଳିଘର ୮୫ 


ତଳେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ରହିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ ପାରାପେଟ୍‌ରୁ ଉହ୍ଦିକି 
ଚାହିଁଲେ । ଓହୋ, କେତେ ସମୟ ହେଲାଣି କେଜାଣି ? ଅମର ଓ ତା' ସ୍ଥ ସୁନନ୍ଦା 
ଆସୁଛଚ୍ତି। ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଫୋନକରି ସୁନନ୍ଦା ଡାକିଥ୍ଲା ସକାଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାଟା କ୍ଲବରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
: ଗହଣରେ କଟେଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲା । ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସି ରାଚ୍େନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଏକ ମୂଢ଼ଚା । ଲୁହ ଢାଳିଲେ ତ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ଚିତ୍ରା 
ବଞ୍ଚ୍ଥ୍ବା ଯାଏ କିଛି ନା କିଛି କାମ କରୁ, ନିଜକୁ ଢାବୁଡ଼ି ନ ଧରି ସାରା ସମାଜ ଉପରେ 
ନିଜର ସତ୍ତା ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ ନିଜ ନୀକୁ ସ୍ମରଣୀୟ କରି ରଖୁ । ସମସ୍ତେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ନିଶାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଚିତ୍ରାକୁ କେଉଁ ନିଶା ଘାରିବ, ସେ କଥା ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଅମର, ସୁନନ୍ଦା, ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର, କଲ୍ୟାଣୀ ଓ କାଦମ୍ବିନୀ, ମାଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି 
ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୃଝିଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାମୀ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା ବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସେମାନେ ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍ଲେ ! ଘରକୁ ଆସିଲେ ବି ଅଯଥା ବାକ୍ୟାଳାପ ନ 
କରି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ ! ଚିତ୍ରା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ 
ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପାରନ୍ତିନି । କେବେକେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । କିଏ 
ଅଫିସ କାମରେ ଯାଇଥାଏ ତ ଅନ୍ୟ କିଏ ଯାଇଥାଏ ସଭାସମିତିକୁ ଓ କିଏ କ୍ଲବ୍‌ ବା 
କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ । ଏ ଯୁଗରେ ଚାଙ୍କ ଭଳି ଘରେ ବସି ନିଜ ରୁଚି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମୟ 
କଟେଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯେ କି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ଥ୍ଲା ସେ କଥା ସେ ହିଁ କେବଳ 
ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରକାପତି ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ସୁଶ୍ରୀ ସ୍ବାଧୀନ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାର ସୂଚନା 
ପାଇନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଅମର ଓ ସୁନନ୍ଦା ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ । ବୁଝିଥ୍‌ଲା କିଛିଟା 
ମାଧୁରୀ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆକାଶରେ ଭସାବାଦଲ ପରି ତାଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ଘୂରି କିଛିଟା 
ପ୍ରହେଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ବାଦଲ ବରଷେ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିତ୍ରା ହୁଏତ ଭୁଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ସିଡ଼ି ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଚିତ୍ରାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା, 
ଡାଇନିଂ ହଲରେ ପୁଅ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ବୋହୂ ସାରିକା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅମର ଓ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ 
ସହ ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ସାରିକାର ଟିକେ ବି କାଶ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ ଗପି 
ପାରନ୍ତା 


ସୁନନ୍ଦା ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା, ‘ତୁ ଏ ଯାଏଁ ରେଡ଼ି ହୋଇନୁ ? 
ଶୁଣିଲି, ଛାତରେ ଥ୍ଲୁ । କ'ଣ କିଛି ଏକ୍ସରସାଇଜ କରୁଛୁ ? 


କିଏ କହିଲା ? ନାହିଁ ତ, ଏମିତି ଟିକେ ବୁଲେ | କ'ଣ ହେଲା ?' 


ବା ! କ'ଣ ହେଲା ? କୁବ୍‌ ଯିବୁ ବୋଲି କହିଥ୍ଲୁ ପରା ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ 
ଆସିଲୁ, ଅଥଚ ତୁ ଭୁଲି ଯାଇଛୁ ନା... !” 


“ନାହିଁ ଯେ !' 
'ମା !” ପୁଅ ଡାକିଲା ବୋଧେ । ମନୁକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ । 
“ଆମେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଉଛୁ ତେବେ ! ସେଇଠି ଦେଖାହେବ ! 
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୮୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


“କୋଉଠି ? ” 
ସାରିକା ହସିହସି କହିଲା, ଆପଣ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ମା ! ଦେଖା ହେବ 
କୁବରେ । ଆମେ ଆଗରେ ଯାଉଛୁ !' 


ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲା ସୁନନ୍ଦା, ସେମାନଙ୍କ ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ । ତା'ପରେ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଫିକ୍୍‌ ଫିକ୍‌ ହସି କହିଲା, ଏମିତି କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଛୁ ଯେ ! ପୁଅବୋହୁ ତୋର 
ଆଜି ନୂଆ କରି କ୍ଲବ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ମ ! ସପ୍ତାହରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଚାରିଥର ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେଠି ଭେଟେ । କେବେ କେବେ ପିଉଥ୍‌ବେ ଯେ ପିଉଥ୍‌ବେ, ମଣିଷ ଚିହିବେନି। ଲୋକେ 
ପିଅନ୍ତି କୁବରେ । ଆମେ କଂଣ ପିଉନି ? ତେବେ, ସବୁର ଗୋଟେ ସୀମା ଥ୍ବା 
ଦରକାର । ଅନେକ ସମୟରେ ହୋଟେଲରେ ବି ଦେଖ୍ଛି ସେଇଆ । ଥରେ ପୁଅ ବାନ 
କରି ପକେଇଲା, ବୋହୂଟା କିନୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ! ଚାଲାକ ଅଛି ତୋ ବୋହୂ !' 


ଚିତ୍ରା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେନି । ଏମିତି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଥୁଲାବେଳେ କେବେ 
ଘଟିଛି ବୋଲି ମନେନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା ପରେ କ୍ଲଚିତଵ କେହି ବାହାରୁ ଫେରନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ସବୁ ଖବର ନେବାର କୌଣସି କୌତୁହଳ ଚିତ୍ରାଙ୍କର ନ ଥଲା ! 


‘ଶାଘ୍ର ଯିବା ଯେ... ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କହିଛି । ପ୍ରଥମ କରି ତୋ ଭାଷଣ ଶୁଣିବେ ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ତୁ କହିପାରୁଥ୍ଲୁ, କେତେ 
କମ୍ପିଟିସନ୍ନରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ନା କରିଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି ଆଗରୁ ଗୋଟେ 
ଫିଲ୍ଡ ତୋ” ପାଇଁ ହୋଇଯାଇଛି।' 


ଚିତ୍ରା ଥତମତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ନା, ତମେ ସବୁ ଯାଅ । ଇଚ୍ଛା ହେଉନି, 
ଚା” ଛଡ଼ା... | 


‘ପୁଅବୋହୃ ଗଲେ ବୋଲି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଛି ? ଆଜିର ଯୁଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବନ୍ଧ ଭୀବରେ ନବାର କଥା । ସେ ସବୁ ମେଡ଼ିଏଭାଲ ଚିନ୍ତାରୁ ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା 
ଭଲ । ତମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନଭରା ପୃଥ୍ବୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି !” ଅମର ଖୁବ 
ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଏମିତି କହି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଚିତ୍ରାକୁ ଜୋର କରି ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ ହାଲ୍‌କା ମେକ୍ରଅପ୍‌ ଦେଲା ବେଳେ ସୁନନ୍ଦା 
କହିଲା, ‘ତୋ” ଚେହେରାଟା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥଲା ବୋଲି କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? କ'ଣ 
କରି ରଖ୍‌୍ଛୁ ନିଜକୁ ? ଚେହେରାକୁ ବୟସ ଥୁଲା ବେଳେ ହିଁ ଧରି ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ, ଯତ୍ନ 
କରି । 

ଫିକା ହସି ଚିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେମିତି କହନା । ଲୋକେ ହସିବେ ।” 

“ହସନ୍ତୁ। ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି, କାଲି ତତେ ପାରଲର ନେଇଯିବି। ମୁଁ ବି କିଛିଟା 
ଶିଖଛି । ମୋ ଘରୋଇ ପାରଇରରେ ଏ କାମ ହୋଇ ପାରିବନି । ତତେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ନେବି। କେହି ଜଢାଣିବେନି। ଦେଖ୍ବୁ ଦିନକରେ ତୁ ବିଉଟି କଣ୍ଟେଷ୍ଟରେ ସିଲେକ୍ସ 
ହୋଇଯିବୁ ! 
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ଧୂଳିଘର ୮୭ 


ଚିତ୍ରା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବୃ@୍ଧିମତୀ ଓ ବାକ୍ପଟୁ । ସୁନନ୍ଦା କିଛି ନୂଆ 
କଥା କହିନି । 


“କଂ ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ? ସେ ଗାଡ଼ିରେ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେଣି | ଦେଖ, ମୋ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ 
ରଖ୍‌ ଭଲ ବକ୍ତତାଟିଏ ଦେବୁ ।” 


କ୍ଲବ୍‌କୁ ଯେ ଚିତ୍ରା କେବେ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ନୁହେଁ। ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିଜିନେସ୍‌ 
ପାର୍ଟି, ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କେତେଥର ଡ଼ିନର ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥ୍‌ବେ। 
ଭୟାନକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରା କେବେ ପାନୀୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହାନ୍ତି । କାରଣ ରାତେନ୍ଦ୍ର ସକାଳ ବ୍ୟତୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ଚା” ପିଉ ନଥ୍ଲେ । 
କୌଣସି ମୃଦୁ ପାନୀୟ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ 


ଗାଡ଼ିରେ ଗଲାବେଳେ ହାଇକା ପବନରେ ଚିତ୍ରାଙ୍କ ଦେହ ମନରେ ବିଜୁଜିର 
ଚମକ ଖେଳିଗଲା | ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଯେମିତି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଥୂଲେ ନା କ'ଣ ? 


କ୍ଲବରେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ କଂଣ ଗୁଡ଼େ କହିଗଲେ । ଜୀବନ, ପରିବାର ଓ 
ସମାଜ ସଂସ୍କାର ବିଷୟରେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହେଲା ସେଇ ସଭାସ୍ଥଳ । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ କିନ୍ଧ ସେଠି ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇ ନଥୂଲେ ସେ । 
ହୁଏତ ସେମାନେ ବଗିଚାରେ ବସିଥ୍‌ବେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଠି । ଏକ ରକମ ଭଲ । 


ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ପରେ ଘନ ଘନ କରମବର୍ଦନରେ ସେ 


ହେଲେ । ଏମିତି କିଛି କଥା ତ ସେ କହିନାହାନ୍ତି। କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ନ ଥ୍ଲା.. ତା” ସର୍ତ ବି... 
‘କ'ଣ ଏତେ ଭାବୃଛୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉନୁ !” 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରି ଚିତ୍ରା ଯାଇ ବସିଲେ ଗୋଟେ 
ଟେବୁଲରେ । ପାଖରେ ସୁନନ୍ଦା ବସିଥ୍‌ଲା । ନୀଳ ଝାପ୍ସା ଆଲୋକ ଭିତରେ କେହି 
କାହାର ମୁହଁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥ୍ଲା । ଆସ୍ତେ କାନ ପାଖରେ ସୁନନ୍ଦା କହିଲା, 
“ଏବେ ସେମାନେ ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ସର୍ଭ କରିବେ । ମୁଁ ତୋ” ପାଇଁ କୋଲା ମଗେଇଛି। ଡରିବୁନି।' 


ନୀରବରେ ଚିତ୍ରା ପୁଅ- ବୋହୂଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖୋଜିଥ୍‌ଲେ । ନା, ସେମାନେ 
ନାହାନ୍ତି । 


ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଜାଣିଲେ ପେପ୍‌ସି ଭାବି ଯାହା ସେ ପିଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍୍‌ରେ 
ମଦ ମିଶିଛି। ମୁଶ୍ଡଟା କେମିତି ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରୁଛି। । ତଥାପି ଚିତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁ. ଯାଖରେ ସୁନନ୍ଦା 
ଗ୍ଲାସ ଟେକି ଧରିଛି ଓ ସେ ଅନୁଗତ ବାନ୍ଧବୀ ପରି ପିଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତରେ 
ଥରେ ବିଚରଣ କଲେ ଆଉ ମାଟିର ପୂଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ହୁଏନା, ମାଟିର ପୃଥ୍ବାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ମଣିଷ ପଶୁ ପାଇଟିଯାଏ ବୋଲି ଅନେକଥର ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଥ୍‌ବେ । 
ଶୁଣି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଚିତ୍ରା । ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମଳୟ ଭିତରେ ଯେମିତି ଛିଟିକାଏ 
ଅଗ୍ନି ପରି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭକ୍ତି ଚିତ୍ରାଙ୍କ ସ୍ମଥରଣରେ ଆସିଗଲା ! ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଏଇ ଅଳ୍ପ 


ସମୟ ତଳେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ । ସେ ସୁନନ୍ଦା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଢ଼ଳି 
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CF ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ପଡ଼ିଲେ, ଅଜଣା ପକ୍ଷୀର ଆଘାତରେ । ସୁନନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ବୋଧେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ତ । ତା” ଛଡ଼ା, ଗୋଟେ ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥୂଲା । 
ବାହାର ପୂଥ୍ବୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବୃଧ୍‌ର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଜଣେ ଆତ୍ମହରା ହେବ 
ହିଁ ହେବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ।' 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଚିତ୍ରା ନିଜକୁ ବେଡ଼ରୁମରେ ଖଟ ଉପରେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । 
ବୋହୂ ଦାନ୍ତଚିପି ହସ ରୋକିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପୁଅ କାଗଜଟାଏ ଧରି ବସିଛି। ଚିତ୍ରା 
ଜାଣି ଜାଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେ । ବୋହୂ କହିଲା, ଏବେ ଚାଲ, ଆଉ ଡ଼ରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଧକ୍କା ତ... ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ ଘରେ 
ଆମକୁ ପାର୍ଟି ଦେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ବାହାରେ ବହୁତ ଖର୍ଚ ! 


“ମା ଚାବି କେଉଁଠି ରଖ୍ଲା, ଦେଖ୍ଛ ? ମୁଁ ଟିକେ କାଗଜପତ୍ର ଗୁଡ଼ା ଦେଖୁଥାନ୍ତି।” 
ତାଙ୍କ ପର୍ସରେ ଅଛି । ତେବେ, ଆଜି ନୁହେଁ ! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?? 


ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାନକୁ ଶୁଭିଲାନି । ଭୟ ଭୟ ଲାଗିଲା ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ । କାଗଜ 
ଦେଖ୍ବ ! କି କାଗଜ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଗଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଆଲ୍‌ମୀରା, ସୁଟକେଶ କିଛି 
ଖୋଲି ନାହାନ୍ତି ଚିତ୍ରା । ଲକର୍‌ ମଧ୍ଯ। ଅତ୍ୟନ୍ତ ହିସାବୀ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଥୁଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବିଶେଷ 
କରି ସମ୍ପରି ବିଷୟରେ ଘରେ କିଛି ରଖ୍‌ ନଥ୍‌ବେ, ଏପରିକି ଦଲିଲ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥୁବ । ତେବେ, କ'ଣ ଦେଖ୍ବେ ଏମାନେ ? 


ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଭରିଗଲା ମନ । ନିଶା ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ବେଶ୍‌ କଲେ, ପିଇଲେ | 
ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏଣିକି ସେ ସଚେତନ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । 
ଦେଖ୍‌ବେ, ତାଙ୍କର କିଏ କଂ ଣ କରିବ ? ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ-ବୋହୂ ଓ ଝିଅ-ଢ଼ାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରିବେ ବୋଲି ସେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଇଛାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲେ, କିନ୍ତୁ 
କଣ ପାଇଲେ ? ବୋକାମି, ନିର୍ବୋଧତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ସେ ଚରମ ବିଫଳତାକୁ ହିଁ 
ବରି ନେଇଛନ୍ତି। 

ହଠାତ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଗଲା ନା କ”ଣ ? ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଟଙ୍ଗଟା 
କୋଉଠି ଅଛି, ସେ ଖୋଜି ପାଇବେନି । ମୁଣ୍ଡ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଅବଛାୟା ଅନ୍ଧାର- ଆଲୋକ ଭିତରେ ଘର ଭିତରେ ମନେ ହେଲା, କିଏ ଜଣେ ଘୂରି 
ବୁଲୁଛି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖଟ ଶେଯ ଟେକି ସେ ଅଣ୍ଡାଳିଲା, ତକିଆ ବି ଟେକି ହୋଇଗଲା 
ଓ ସତର୍କ ହାତ ଘୂରି ଆସିଲା । ଅତି ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ଚିତ୍ରା ଜାଣିଲେ, ମନୁ ଖୋଜୁଛି 
ତା ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଛି, ସଂଜବେଳେ କୁବକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଲଗାଇଥ୍ବା ପରଫିଉମ୍ର 
ହାଲକା ଗନ୍ଧ | ଆହା ବିଚରା ! ଟଙ୍କା ସମ୍ପଭିରେ ତା'ର ପ୍ରଚୁର ଲୋଭ । ଏଯାବତ୍ଵ ସେ 
ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ବି ଖର୍ଚ କରିନି । ଯାହା ପାଏ ସବୁ ସାଇତି ରଖେ । ଭଲ କରି ଜାଣେ, 
ଏକମାତ୍ର ସେ ହିଁ ସମ୍ପରିର ଅଧ୍କାରୀ । ଝିଅ କେବେ ଦାବୀ କରିବନି, ତା” ଶଶୁର 
ଘରେ ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି। ବାପଘରୁ ବି ଯୌତୁକ ସେ କମ୍‌ ନେଇନି। ଏହାଛଡ଼ା ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଝିଅକୁ ବଞ୍ଥ୍ବା ଯାଏଁ ପ୍ରତିମାସରେ କିଛି ଅର୍ଥ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ । ଜ୍ବାଇଁ କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ନ 
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ଧୂଳିଘର ୮୯ 


ଥଲେ, ନଚେତ ସେ କାହିଁକି ଥରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଥାନ୍ତେ, ମନି ! ତମେ ବାପା- 
ମାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଠିକ କରିଦିଅ । ଆଜିକାଲି ଜୀବନର କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି 
ନାହିଁ । ସମୟ ସବୁବେଳେ କରମୁକ୍ତ ।” 


ଥରେ ଅଧେ ଚିତ୍ରା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ମନିକୁ ପଚାରିଲେ, ସେ କିହି କହେନା- ହସିଦିଏ, 
ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ ! ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ମାତ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ସେ 
କୌଣସି ଦିନ ତାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିନାହାନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ 
ନ ଥୁଲା | ହୁଏତ... ହୁଏତ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ, ଚିତ୍ରା ଆଗେ ବିଦାୟ ନେବେ, ଆଉ 
ସେ ବଞ୍ଚ୍ବେ... କେତେ ଦିନ, କେତେ ଯୁଗ... ? ହୋ ହୋ କରି ଚିତ୍ରା ହସି ଉଠିଲେ । 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଯେମିତି ବିଜୁଳିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଗଲା । ହସ ଓ ଆଲୋକ ଉଭୟଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମନୁ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ମୟରେ 
ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ମିକ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିତ୍ରା କହିଲେ, ‘ମନୁ ! ତୁ କାହିଁକି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ । ଯା, ଶୋଇବୁ | ରାତି ବେଶ୍‌ ହେଲାଣି ! ମୁଁ କବାଟ ଦେବି ।' 


“ତୁମ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବାର ଥୁଲା” 
କାଲି ସକାଳେ ।” 


“ନା, ଅମର ଅଙ୍କଲ୍‌ କହିଲେ, ତୁମେ କାଲି ଦଶଟା ବେଳେ 'ଅରକ୍ଷ ନିବାସ କୁ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବ । ଦୁଇଟା ବେଳେ ଏକ ପ୍ରୋଢ଼ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥ୍‌ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟାରେ ଏକ ଚାରିଟି ସୋ”ରେ ଯୋଗଦେବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିଛି 
ଫେରୁ ଫେରୁ ରାଚି ହେବ । କାରଣ ମାଧୁରୀ ଆଣ୍ତିଙ୍କ ବାର୍ଥଡ଼େ' ପାର୍ଟିରେ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଯୋଗ ଦେବ, କାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ 
ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ସେ ମ୍ୟୁନିସପାଲଟି ନିର୍ବାଚନରେ ତୁମ ପାଇଁ ଏଜ ଟିକେଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବେ । ଆଉ ସମୟ କାହିଁ ? ସାତଦିନ ପରେ ମୁଁ ସ୍ମେଟସ୍‌ ଯିବି, ବମ୍ବେରୁ। ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ସାରିକା ଦୁଇଦିନ ଦିଲ୍ଲିରେ ରହିବ, ତା ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ !' 


ତକିଆ ଉପରେ କହୁଣୀ ଭରା ଦେଇ ଚିତ୍ରା ପୁଅକୁ ଚାହିଁଲେ । ଛୋଟ କାଗଜ୍ଟେ 
ଧରି ଡ଼ଗଡ଼ଗ ପଢ଼ି ଯାଉଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ତଥାପି କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କରି ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? କୋଉ କାଗଜ ତୋର ଲୋଡ଼ା ?' 

ଡ଼ାଡ଼ିଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ।” 

ଉଇଲ୍‌ ! ଏକଥା ତ କେବେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି ଚିତ୍ରା । କାରଣ ଫାଇନାଲ ଉଇଇ 
ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅଚାନକ ଚାଲିଗଲେ... ! 

‘ହଉ, କାଲି ସକାଳେ ଉଠି ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । ଏବେ ତୁ ଯା।' 


“ମୋ ହାତରେ ମୋଟେ ତିନିଦିନ ସମୟ । ମନି ଆଜି ଫୋନ କରିଥଲା ତା’ 
ସେୟାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । କାଲି ସେ ଆସୁଛି ।' 


ଚୋ” ସେୟାର... ମାନେ ?” 
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Co ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଝିଅମାନଙ୍କର ସମ୍ପଭ୍ିରେ ଦାବୀ ଅଛି, ତମେ ତ ଜାଣ । ଡାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥ୍‌ବେ । 


କରିଥ୍ବେ । ହିସାବୀ ଲୋକ ତ, ମୋର ସେଥ୍ରେ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟ ନାହିଁ ।” 


‘ତାଂ ହେଲେ ତୁମେ ଆଜି ‘ଅରକ୍ଷ ନିବାସ” ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଦେବ 
ବୋଲି ଡିକ୍ଲାଏର କଲ ଯେ ! ଆମେ ଓ ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟ ଟିନ୍ତା କରିଛ ? 


ଚିତ୍ରାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । କ୍ରୋଧରେ ସେ ଶିହରିତ ହେଲେ । 
ଜବାବ ଦେଲେନି । 


ସକାଳେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ସୁନନ୍ଦା, ମାଧୁରୀ, ଅମର ଓ କେତେଜଣ 
ନେତୃତ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଚତୁରଦିଗରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସା, ତାଙ୍କର ଜୟ ଜୟକାର, ଯାହା ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଜନ୍ଧରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଶର୍ତିକୁ ଆଉ ଅପଚୟ ହେବାକୁ ସେ ଦେବେନି । କୋଉ ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ- 
ଝିଅ କାହାର ? ତାଙ୍କଠାରୁ ଧନୀ ଜ୍ଞାନୀଗୁଣୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପରି ସେ ସବୁ 
ବିତରଣ କରି ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ କେହି ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । କେହି ନ କହନ୍ତୁ ଯେ ସେ 
ସ୍ବାର୍ଥପର, କେହି ନ ଭାବନ୍ତୁ ଯେ ସେ କେବଳ ସ୍ଵାମୀ, ପରିବାର ଭିତରେ ବନ୍ଦିନୀ । 
ବିଶାଳ ପୃଥ୍ବୀକୁ କରାୟରତ କରିବାର ଶ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଛି । ଆଗରୁ ଯଦି ଟିକେ ସୁବିଧା 
ପାଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି ତ ଯଶ-ପ୍ରଶଂସାର ସୁଉଚ୍ଚ ଶିଖରରେ ସେ ଥାଆନ୍ତେ । 
ଇତିହାସରେ ନାମ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । କେହି ଚାଙ୍କୁ ସହି ପାରିଲେନି ! ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ପର୍ବତ ପରି ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ, ତାଙ୍କର କା୍ଡ଼ିଆକ୍‌ 
ରୋଗ । ଚିତ୍ରା ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲେ, କଟୁର୍ତି କଲେ ଯେ ସେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ 
କରିବେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତାଙ୍କଠାରୁ ନୀରବରେ କେହି କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରିଛି ? ଛିଃ... ଛିଃ, 
ଏପରି ବଞ୍ଚ୍ବାଠାରୁ ମରିଯିବା ଭଲ । ଯାହା ସେ କଲେ ବା କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ 
କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । କି ବୋକା ସେ ? ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଚିତ୍ରା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ବେଡ଼୍‌ରୁମକୁ ବି ଯାଉ ନଥ୍ଲେ। ମାଧୁରୀର ପାର୍ଟି ଆଟେଶ୍ଡ କରିସାରି ଘରକୁ ଫେରି ସେ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ବାଥରୁମ୍‌ରୁ ଆସି ନାଇଟ ଗାଉନ ପିନ୍ଧିଲେ । ବହୁ ଯନ୍ଧରେ ସେ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସିଙ୍ଗାପୁରରୁ ଆଣିଥ୍ବା ଗାଉନ୍‌ । ଥରେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା 
କରିଥଲେ, ଚିତ୍ରା କୁଆଡ଼େ ସଂସ୍କୃତି ଧର୍ମ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଦୁଇଟା ଡ୍ରେସରେ 
ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! କି ଆଉଟ୍‌ ଡେଟେଡ଼ ସତେ ସେ ? 
ଆଉ ଥରେ ବନ୍ପେରେ ଚିତ୍ରା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଗପ କରୁ କରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଡାନ୍‌ସ ପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲେ । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଗୋପନରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେଦିନ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଯାଇ 
ଥଲେ । ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ତାଙ୍କୁ ହୋଟେଲ୍‌ ଲାଉଞ୍ଜରେ ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ବିଦାୟ 
ନେଇଗଲେ | ସାରା ରାତି ସେ ସେଇଠି ଲାଉଞ୍ଜ ସୋଫାରେ କଟାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ 
ଚିତ୍ରା ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ, ଏଣିକି ନିଜକୁ ସେ ମୁକ୍ତ କରିନେବେ । ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ବିଭିନ୍ନ 
ପଥ ରହିଛି । ଅଥଚ କୂପମଶ୍ଡକ ପରି ସେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 
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ଧୂଳିଘର ୯୧ 


ସେଦିନରୁ ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ର । କୌଣସି 
କାମରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମନ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ ସେ କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ | ଚିତ୍ରା 
ସେସବୁ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ରହିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ପୁଅ ବୋହୂ 
ଆମେରିକାରେ, ଝିଅଜ୍ଵାଇଁ କେବେ ବମ୍ବେରେ ତ କେବେ ମହୀଶୂରରେ। ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କର 
ବେଳ ନାହିଁ, ପ୍ରତିଦିନ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙକକୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଆସିବାକୁ । 


ହଠାତ ଦିନେ ଓକିଲଙ୍କୁ ଡକାଇ ସେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନ ଧରି କଣ କାଗଜପତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲେ ବୋଲି ଚିତ୍ରା ଜାଣନ୍ତି । ହିସାବୀ ଲୋକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭାରି ଡର । ମାତ୍ର 
ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ହୁଏନା । ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ପାରିତୋଷିକ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଦେବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି... | ଆଉ ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଥରେ ବି ଚା' ନ 
ପିଉଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତି ମଦ ବୋତଲ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ଆଶ୍‌-ଟ୍ରେ'ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଛି 
ସିଗାରେଟ୍‌ର ଟୁୂକୁରା । ଛାତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ଆର୍ରନାଦ କରୁଛନ୍ତି । କଣ ହେଲା ? 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲେନି। ପ୍ରହେଳିକା ଭିତରେ ଚିତ୍ରା କୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ପଟାରିଥ୍‌ଲେ, ‘ଗୋପନରେ 
ଏଇସବୁ କାଣ୍ଡ ତମେ କର ? କି ଜଘନ୍ୟ ତମେ ? ମତେ... ମତେ କେବଳ...” 


ସେ ରହି ଯାଇଥ୍ଲେ। କାରଣ ହାତଠାରି ମଦଗ୍ାସଟା ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ 
ଇଙ୍ଗିତ କରିଥ୍‌ଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ନିଜର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଘୃଣା, କ୍ରୋଧ ଚିତ୍ରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଜମାଟ 
ବାଛି ତାକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲା, ନିମିଷକେ । ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ମଦ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତଣ୍ଚିରେ ଢ଼ାଜିଦେଲେ, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ... | ତା'ପରେ 
ମନେ ନାହିଁ... 


ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ପାଦଶବ୍ଦରେ ଚମକିଲା ପରି ଚିତ୍ରା ଅତୀତର ବନ୍ଦ କବାଟ ଖୋଲି 
ପୁଣି ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ନା, ସେ ଆଉ ଭାବିବେନି । ଭାବନାର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ସତ୍ତା ମିଳିବନି । 


ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ସାମ୍ପାରେ ବସି ନିଜ ଶରୀର ତ୍ଵକ୍‌ ସେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ। ପା୍ଲରରୁ 
ଫେରିଲା ପରେ ଚେହେରାରେ ଅଜୁତ ଏକ ଉଜ୍ଜଵଜତା ଆସିଛି । କିଛିଦିନ କ୍ରମାଗତ 
ସେଠାକୁ ଗଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଯୌବନ ଫେରି ଆସିପାରେ... ନିଜକୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ନ କଲେ 
ଆଜିର ଯୁଗରେ ସେ ଚିଷ୍ପିବେ କେମିତି ? ଖାଲି ସମ୍ପରି, ଅଳଙ୍କାର ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ... 


“ମମି। ମୁଁ ସକାଳୁ ଆସି ଶୁଣୁଛି ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପଦେ କଥା ହବାର ସମୟ ନାହିଁ। 
ଡାଡି ଯିବାର ତିନି ମାସ ନ ହେଉଣୁ ତୁମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳିଗଲ ? 


ଡାଡ଼ି କଥା କାହିଁକି ପକଉଛୁ ? ତୁ ମହୀଶୂରରୁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ, ସେ ଉଇଲ୍‌ 
କାଗଜ ପାଇଁ ତ ?' ମନିକୁ କଟମଟ କରି ସେ ଚାହିଁଲେ । 


‘ତମକୁ ମନେ ପକାଇ ଦବାକୁ ଆସିଲି ଯେ ଡାଡ଼ି ପିଉଥ୍ବା ହୁଇସ୍କିରେ ପ୍ରଚୂର 
ସପିଙ୍ଗ ଟାବଲେଟ୍‌ ମିଶିଥ୍ଲା । କିଏ ମିଶାଇଲା ?' 
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C7 ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


ଚିତ୍ରା ଚିରୁଣୀ ଧରି ବାଳ କୁଝାଇଂଟାର ଛଳନା କଲେ। ମନି ଚାଙ୍କୁ ଚାହିଁଛି ଯେ... | 


“ସେ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖାଇବା କଥା ମୁଁ ଜାଣେନି, ଏପରିକି ପିଇବା କଥା ମଧ୍ଯ । 
ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଆଗରୁ ଆମର ବେଡରୁମ୍‌ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା” ଛଡ଼ା ଜଣେ ହାର୍ଟ 
ପେସେଣ୍... !” 


“ଚୁପ୍‌ କର ମମି ! ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ତାଡ଼ି ଉଇଲ୍ରେ କିଛି ଦେଇ ନଥ୍‌ବେ ଭାବି 
ତମେ ତାଙ୍କୁ ଉଇଲ ଫାଇନାଲ ହେବା ପୂର୍ବରୁ... ଓଃ ମମି ! ତମେ କି ନୃଶଂସ ? 


“କଣ କହିଲୁ ? ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ତୁ ମତେ ଦାୟୀ କରୁଛୁ ?” 


ହଁ, ହଁ ! ମୁଁ ଶତବାର କହିବି ଏକଥା ଡାଡ଼ି ମତେ ଡକେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ! ମୁଁ 
ଧାଇଁ ଆସି ଝର୍କାବାଟେ ଦେଖ୍ଲି ତମେ... ତମେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଶିଶିରୁ କଣ ଗୁଡ଼େ 
ଟାବଲେଟ୍‌ ଗ୍ଲାସରେ ଗୋଳେଇ ହୁଇସ୍କି ବଟଲରେ ମିଶାଇ ତାଙ୍କୁ ପିଆଇ ଦେଲ... ଥରେ 
ନୁହଁ, ତିନି ଚାରିଥରରେ। ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା... ରାତି ଅଧରେ ମୁଁ ଯେତେ ଚିକୁାର କରି 
ଡାକିଲି, ତମେ ଶୁଣିଲନି । ଓଇଟୀ ବାଥରୁମ୍‌ କବାଟ ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲ । 
ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ?” 

ଚିତ୍ରାଙ୍କର ପାଦତଳର ଭୂମି କମ୍ପୁଥ୍ଲା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାତଟା ଘୁରୁଥ୍ଲା । ସେ 
ପଡ଼ିଯିବେ ନା କଂଣ ? ହଁ ତ, ପଡ଼ିଯାଉ ଯାଉ ଖଟବାଡ଼ ଧରି ସେ ସଁ ସଁ ହୋଇ ଅଟକି 
ଗଲେ । 


ମୁହୂର୍ଭେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମନି କବାଟକୁ ପଛଆଡ଼ ଆଉଢାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 
ଚିତ୍ରାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୃଇଘଣ୍ଟା ପରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ମୁଣ୍ତିଆ ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କିଏ ଦୁଇଜଣ 
ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଟେକି ଆଣି ଡ୍ରଇଂ ରୁମରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିବାର ସେ 
ଶୁଣିଥ୍ଲେ... ଏ ଯୁଗରେ ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା ଉଠିଗଲାଣି । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁରେ କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ମରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ।” 


ଏଥର ଚିତ୍ରା ଉଠିପଡ଼ି ଘର ଭିତରର ସବୁ ଜିନିଷ ତଳେ ଫିଙ୍ଗି କଚାଡ଼ି ଦେଲେ । 
ଶାଢ଼ି ବ୍ଵାଉଚ୍ଚ ଗାଉନ ଓ ନେକଲେସ, ବଡ଼ି ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କରି ଚୁରି ପକେଇଲେ । 
ଝଟକା ପବନରେ ଯେମିତି ଧୂଳିଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
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୯୩ 


ଆଶ୍ରୟ 


ଶେଷ କଥାଟା ଆଗ କହିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ହେଲେବି ଅନୁଚିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ମଝି 
ମଝି ଆଉ କିଛି ଘଟଣ ଅଘଟଣ ଘଟି ଶେଷ କଥାଟା ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇପାଚେ ! 
ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ କି ଶେଷ ବୋଲି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି କଥା ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ଆଧୁନିକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ଘଟଣା ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉନା 
କାହିଁକି ଦେଖ୍ଲା କି ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ବୁଝି ହେବ । ଆଉ କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ। 


ତଥାପି ଆନନ୍ଦ କି ବିଷାଦ ଅନୁଭବକୁ କୌଣସି ମତେ ରୋକି ହେବନି। ସେଇପରି 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଖ୍‌ ବା କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଆଦୌ ବୋଇ ମାନିବେ ନାହିଁ। 


ସତ୍ୟଭାମା ଛାତ ଉପରେ ଶାଢ଼ୀ ଶୁଖାଉ ଶୁଖାଉ ପଡ଼ିଶା ଘର ବଗିଚାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ପୁଣି ଅଗଣାଟା ଝଟକି ଉଠିଲା ଖରା ତେଢରେ | ସବୁଆଡ଼େ ଖୀ, ଖୀ । ବାରି 
ପଛରେ ଲମ୍ବା କଦଳୀ କାନ୍ଦିରୁ ଦି” ଫେଣା କଦଳୀ କିଏ କାଟି ନେଇଛି । ନଉ, ଭଲ 
ହେଲା । ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ଲୋକେ ପାଖ ପଡ଼ିଶାକୁ କହି ଯାଆନ୍ତି। କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହି ଘରେ ଚାଲା ଦେଇ ରୁବି ଚାଲିଗଲ।। ବାପ ଘରକୁ ଗଲେ ବଗିଚାରେ ଗଛ ମରିଯିବେ, 
କୁକୁର ଶୁଆସାରୀଙ୍କ ଖାଇବା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଦଶ୍ଡେ ବି ରହି ପାରେନି । ଶାଶୁଘର ଗୀକୁ 
ଗଲେ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ । ଏଇ ଟୁକୁଣା ଦି'ବଖରିଆ ଘର, ଅଗଣା ଓ ବାରିରେ ସଞ୍ଜ 
ସକାଳ ଖରାବେଳ ତାର କଟିଯାଏ ଦିନ ପରେ ଦିନ। ଜାତି ଜାତି ଗଛ ସେ ଲଗେଇଥାଏ, 
ସ୍ବାମୀର ନିଅଣ୍ଡିଆ ବଜେଟକୁ କାଣ୍ଟ ଛାଣ୍ଟ କରି ସେ ଦୂଆ ଚାରା କିଣେ, ସାର କିଣେ, 
ଫ୍ରଲକୃଣ୍ଡ କିଣେ। ଛୋଟ ପାଇପ ପାଇଁ ବାଲଟିରେ ପାଣି ନେଇ ଢ଼ାଳେ। ସକାଳେ ଚାକୁ 
ମରିବାକୁ ବେଳ ନଥାଏ । ପୁଅ ଝିଅ ଦୃଇଟା ସ୍ତ୍ରଇ ଯିବେ, ସ୍ବାମୀ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ 
ଧାଇଁବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଜଳଖ୍ଆ ତିଆରି ହେବ, ବାହାର ଖାଇବା ଖାଇ ଦେହ 
ଖରାପ ହେଲେ ରୁବି ବେଶୀ ହଇରାଣଂ ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ରାତି ବାରରେ ଶୋଇ ଭୋର 
ଚାରିଟାରୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ । ଏଣେ ମନେ ହୁଏ ବାଡ଼ି ବଗିଚା ଓ ଅଗଣାରେ ଫ୍ରଲ 
କୁଣ୍ଡରେ ରହିଥ୍ବା ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷ ପରି ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କଥା କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ସିନା, ହେଲେ ସେ କଣ ତାଙ୍କ ନୀରବ ଭାଷା ବୁଝିପାରୁନି ! କାମ ଭିତରେ ଜଗ୍‌ ଜଗ୍‌ 
ପାଣି ନେଇ ସେ ଢ଼ାଳି ଦିଏ କୁଣ୍ଡରେ ! ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଶୋଇଲା ଘର ସେଲ୍‌ଫରେ 
କାହିଁ କେଜାଣି କାଠ ପଥରର କେତେ ଠାକୁରଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଯେତେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲା, ଯାତ୍ରା ପର୍ବ ଆଉ ବଜାର କଲା ଠାକୁର ମୂର୍ଭି କିଣି ଆଣିବ । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ଫୁଲ ଦେଇ ପୂଜା କରେନି । କେରାଏ ଦୁବ ଘାସରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳି ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି କହେ 
‘ତମେ ଫ୍ରଲ ଫୁଟଉଛ ପ୍ରଭୁ, ଚାକୁ ତମ ଚରଣ ତଳେ ଦେଲେ କ'ଣ ଲାଭ ହେବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ହୃଦୟ ଫୁଲକୁ ସଅଁପି ଦେଉଛି, ସେତିକି ନେଇ ମୋ ଦୋଷ ମାର୍ଚଚନା 
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୯୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


କର !” ତା'ପରେ ସେ ସେଲପଫ୍ବଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ଆଉ ପାଣି ବାଲ୍ଟି ଧରି ଫୁଲ 
ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଖରା ବର୍ଷା ତାକୁ କାଟେନି । ସାଇସାରା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ରୁବି 
ଭାଉଜ ଡ଼ାକନ୍ତି । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ତା! ପ୍ରଚି କି ଧାରଣା କେଜାଣି, ସେ 
ଜାଣେନି । ତାକୁ ବେଳ କାହିଁ ଯେ ସେ ଏତେ ଖବର ରଖ୍‌ବ ! ସାଇ ଟୋକାଙ୍କର ବେଳ 
ଅବେଳରେ ଭିଡ଼ ଜମେ । କେତେବେଳେ ରୁବି ଗାଢିଦିଏ ତ ଆଉ କେବେ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଯାଏ । 


ସତ୍ୟଭାମା ବେଳେ ବେଳେ ପାଚେରୀ ଉପରେ ଉହିକି ରୁବି ସହିତ କଥା ହୁଅନ୍ତି। 
ଅତି ତୋଫା ନହେଲେ ବି ଗୋରୀ | ଚମକ୍‌ ନ ଥଲେ ବି ଚୁମ୍ବକ ଅଛି ଭଙ୍ଗୀରେ । ନାକଟା 
ତାର ଶୁଆଥଣ୍ଟ ପରି ଲମ୍ବା ଓ ବଙ୍କା । ତଥାପି ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଏତେ ତରତରରେ 
କଥା କହେ ଯେ ତାର ଓଠ କମି ଉଠେ, ଭୁ” ନାଚିଯାଏ ଓ ଆଖ୍‌ ଅସିର ନଦୀର ତରଙ୍ଗ 
ପରି ଶ୍ରୋତାର ଛାତିରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, କଥା 
କହନ୍ତି ଆଉ ସେ ବି ନାଲିରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ନଥ୍ଲା ବେଳେ ମ୍ୟାକ୍ି ପିନ୍ଧ 
ସାରାଦିନ ଛାତ, ଘର, ବଗିଚା, ଅଗଣା ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇ ଢୀବନ ଯୌବନକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଥାଏ । ଯିଏ ତାକୁ ଯେତେ ରୂପରେ ଦେଖନ୍ତି ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ତାର 
ନିଜର ନୁହନ୍ତି କି ପର ବି ନୁହନ୍ତି । ସେଇପରି ଘର ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ରୁବି ବା ରୁବି ଭାଉଜ 
ଉଦୃଉଦୃ ଦି ପ୍ରହରଟାରେ ଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ କାଖେଇ ରିକ୍କାରେ ବସି ଚାଲିଗଲା । ଘରେ 
ତାଲା ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା ବୋଧେ ! ଟିକକ ପରେ ରିକ୍ସା ଫେରେଇ ଆଣି ଘରକୁ 
ଯାଇ ତାଲା ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଖରା ତ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ଚିତାବାଘ ପରି 
ଶୋଇଥାଏ । ସବୁ ଦୁଆର ଝର୍କା ସାଇସାରା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ବଗୁଲିଆ ସାଇଟୋକାଏ 
ଢେବଳ ଭଅଁର ପରି ଘୂରି ଚୁଲୁଥ୍‌ଲେ | ଖରାବେଳେ ଫ୍ରିଜରୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ରୁବି ଭାଉଜ 
ପାଖକୁ ଆସି ଅଳି କରନ୍ତି । ତାଲା ପକେଇଲାବେଳେ ପାଣି ମାଗିବାକୁ ଆସି ସେମାନେ 
ରୁବି ଭାଉଜର ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ କିଛି ଭରସି କହି ପାରି ନ ଥ୍ଲେ । 


ଦିଦିନରୁ ତିନି ଦିନ ଗଲା । ରୁବି ଭାଉଜର ଦେଖାନାହିଁ । ରାତିରେ ଖୁଡ଼୍‌କିନା 
ହେଲେ ସତ୍ୟଭାମା ଉଠି ଝକା ଖୋଲି ଚାହାନ୍ତି । ରୁବିର ସ୍ଵାମୀ ଟୁକୁ ବି କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ଘରକୁ ଆସୁନି। ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ଶିଖାଶିଖ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ ନା କଣ ? ସଞ୍ଜବେଳେ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥ୍ଲା | ଭରତବାବୁ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ । ସବୁଥର ରୁବି ତାଙ୍କ ମାର୍ଫପତରେ ଥଲା ଭଳି ସତ୍ୟଭାମା ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି, ଏଥର ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଏପରି ଭାବ ଯାହା କହି ହେବନି 
କଥାରେ । ଭରତବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘କିହୋ ! କେତେ ଲୋକ ଆସି 
ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଫୋନ କରୁଛନ୍ତି ରୁବି କୋଉଠିକି ଗଲା, ଆଉ ତା” ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ 
କେତେବେଳେ ଫେରୁଛି ଜାଣିବାକୁ । ଆମେ କଣ ଠିକା ନେଇଛେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ? 
ସେଥ୍‌ରୁ ଦି'ଟା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଘରଛାଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି... ହ୍ୟାପ୍‌ ... ଟିକେ ବି ସରମ ନାହିଁ ! 
ତମେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଫୁସୁର ଫାସର ହଉଥାଅ, କହୁନ ଯଦି ଜାଣିଛ ? 
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ଆଶ୍ରୟ ୯୫ 


ସତ୍ୟଭାମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲେ, ‘ସାଇପଡ଼ିଶା ଘର | ଟିକେ କଥା 
ହେଲେ କଂ ଣ ଦୋଷ ? ତା” ବୋଲି ତାଙ୍କ ପେଟ କଥା ମୁଁ କାହୁଁ ଜାଣିବି ? ମତେ କିଛି 
କହି ନାହାର୍ତି । ସବୁଥର ପରି ଚାବି ଏଥର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପିଲା ବୟସ ତ, ବୁଲିବେ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

ଭରତବାବୁ ତମ ତମ ହୋଇ ଦି” ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି କହିଲେ, 
“କେତେଥର ଚୋରୀ ହେଲେ ମନ ମାନିବ ? ଗହଣା ଗଲା, ମଟର ସାଇକେଲ ଗଲା, 
ବାସନକୂସନ ଗଲା.... |” 


ପଦ ଯୋଡ଼ି ସତ୍ୟଭାମା କହିଲେ, “ସୁନା ରୂପା ବି ଗଲା । ହେଲେ ତାର ଫ୍ଲ 
ବଗିଚା ଥୁଲା, କୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ଥ୍ଲା, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି କଥାରେ ପରବାୟ ନ 
ଥଲା... ସେ କହୁଥ୍ଲା ପରା ବର୍ଷକରେ ତା” ସ୍ବାମୀ ସେ ସବୁ କିଣି ପକେଇବ । କାହିଁ ? 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଭାରି ଟାଣଟୁଣରେ ଚଳୁ ଥ୍ଲେ ମ... !” 


ଚିହିଁକି ଉଠି ଭରତବାବୁ ପଚାରିଲେ, “କିଛି ଧାର୍‌ ଧୂରା ଦେଇନ ତ ? ସଇଲା 
ତେବେ... !' 


“ରୁବି ସେମିତି ହାତ ପତେଇଲା ଝିଅ ନୁହେଁ ମ। ଉପାସ ଶୋଇବ ପଛେ ପାଟି 
ଖୋଲିବନି। ମାନ ସମ୍ମାନକୁ ସେ ଜଗି ଚଳେ। ଆମ ଘରକୁ ତା” ଫୁଲଗଛ ପାଇଁ ଦି ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ବାଲଟିଏ ପାଣି ଖାଲି ମାଗି ନେଇଥ୍‌ଲା ! 


ଭରତବାବୁ ଲମ୍ବା ହୁଁ” ଟିଏ ମାରି ନୀରବ ରହିଲେ ! 


ସତ୍ୟଭାମା ବାରି କବାଟ ଖୋଲି ରୁବିଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସତେ ତ କେବେ 
କିଛି ରୁବି ତାଙ୍କୁ ମାଗି ନାହିଁ। ଓଲଟି ତାଙ୍କୁ ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ ଠାକୁର ଭୋଗ, ପିଠା, କ୍ଷିର? 
ଦେଇଥ୍‌ବ । ଭରତବାବୁ ସେସବୁ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଜାଣିବେ କେମିତି ? 
ଏମିତି ଯେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କରି ଆସେନି, ସେ କଥା ନୁହେଁ ହେଲେ ନିଜ ପାଇଁ କରିବାକୁ 
ଭଲ ଳାଗେନା । ଓଲଟି ରୁବିକୁ ଚାଉଜ ବିରି କି ପରିବା ମାଛ ଦେଲେ ସେ ମନା କରିଦିଏ । 
କହେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଚିଡ଼ିବ । ଦେଖ୍ନବ ଯଦି ଆଉ ତାର ଇଜତ୍‌ ରଖ୍ବନି । ନିଜ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ ସେ ଯେମିତି ସଫା ସୁଚୁରା କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, କୁକୁର ଶୁଆ ସାରୀକୁ ବି 
ସେମିତି ଦିଏ । ଗଛ ବୃଢ୍ଛ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ଭିତରେ ଫରକ କିଛି ରଖେନା । ଝର୍କା 
ଦେଇ କେବେ କେବେ, ବାରି ପଟ ପାଚେରୀରେ ଆଉଜି, ଆଉ କେବେ ଛାତ ଉପରୁ 
ଉହୁଁକି ସତ୍ୟଭାମା ସେସବୁ ଦେଖନ୍ତି। ଚକ୍ରୀ ପରି ଘୂରୁଥ୍ବା ରୁବି ଘରେ ବାହାରେ ବିଜୁଳିର 
ଝଲକ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ। ଦି ଦିନ ହେଲା ସବୁ ଅନ୍ଧାର। ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ | କୁକୁରଟା ରାତିସାରା 
ଭୁକୃଥ୍ଲା। ଶୁଆ ସାରୀ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଡ଼େଉଁଥ୍ଲେ। ଭରତବାବୁ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ 
ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ ସତ୍ୟଭାମା କୁକୁରକୁ କ୍ଷୀର ଗୋଳେଇ ରୁଟି ଆଉ ଶୁଆ ସାରୀଙ୍କୁ 
ଭିଜା ବୁଟ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ । କୁକୁର ଧକେଇ ପଡ଼ିଛି ବାରଣ୍ଡା 
ତଳକୁ । ଶୁଆ ସାରୀ ଘୁମେଇଲା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଟିକେ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ଡ଼ାକ ପକାନ୍ତି 
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୯୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିରେ “ମାଂ “ମାଂ । ସତ୍ୟଭାମା ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ରୁବି ବାପଘରକୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଗଲେ ସତ୍ୟଭାମାକୁ କହିଯାଏ ଶୁଆସାରୀ 
କୁକୁରକୁ ମନେକରି ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି । ହେଲେ ଏଥର କଣ ହେଲା ? ଜୀବ ଜନ୍ଧୁଙ୍କର ବି ଗୋଟେ ମନ ଥାଏ, 
ଭଲ ମନ୍ଦ ସେମାନେ ବାରି ପାରନ୍ତି । ରୁବି କଣ ଆଉ... ? ଆଗେ ପାପ ପଛେ ପୁଣ୍ୟ ! 
ଛାତିରେ ଛେପ ପକେଇ ସେ ବାରି କବାଟ ଦେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲେ। ରାନ୍ଧିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । କିଛି ହଜେଇଲା ପରି ସକାଳୁ ଲାଗୁଛି । ବିଦେଶରେ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁଇଟା 
ରହିଲେ ଯେ; ମନ ହେଲେ ଧାଇଁ ଯିବାକୁ କି ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ ସୁବିଧା ନାହିଁ । କେବେ 
ତାଙ୍କର ଇଛା ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରିବେ ! ବାପ ମା ଫୋନ୍‌ କଲେ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା 
କହି, କାହିଁକି ଅଯଥା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛ କହି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେବେ | ଭରତବାବୁ ତେଣୁ 
ଫୋନ୍ଵ କରିବାକୁ ନାରାଜ | ବେଶି ଦ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କହିବେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବରଂ ମାସେ 
ଖଶଷ୍ଡତେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଆସ । ଏକା କେମିତି ଯିବେ ଯେ... | ଭରତବାବୁ 
ଭାରତବର୍ଷ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ବୋଲି ତ୍ରିବାର ଶପଥ କରିଛନ୍ତି । ମଲାପରେ 
ପବନରେ ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ଯାଇଁ ଘୂରି ଆସିବ ପିଲାଙ୍କ ଘରେ । 
ସତ୍ୟଭାମା ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । ଆତିକାଲି ନିଜେ ପଚାଶ ଟପିଲା ପରେ ଜୀବନକୁ ଗୋଟେ 
ଭରସା କଣ ? ଛ'ମାସ ହେଲା ଭରତବାବୁ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେଣି, କଥା କଥାକେ ବିରକ୍ତି 
ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 

ଭରତବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରୁ ବଡ଼ପାଟି କରି କହିଲେ, ‘ଶୁଣୁଥ୍ବ ଫୋନ୍‌ ଶବ୍ଦ | ଦଶ 
ବାରଟା ଫୋନ୍‌ ଆସିଲାଣି । ରୁବି ଆମ ଫୋନ ନମ୍ବର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଛି । ସେ ଆମକୁ 
ତାର ଚାକର ଭାବିଛି ନା କଣ ?’ 


ସତ୍ୟଭାମା ଜବାବ ଦେଲେନି । 


‘ଆମକୁ ଚାର କହିକରି ଯିବା ଦରକାର ଥଲା । ବଡ଼ ଅଭଦ୍ରଲୋକ ତ ! ସେ 
ଟୁକୁଟା ବି ଘରକୁ ଆସୁନି ? କିହୋ ତାର ଭଲ ନାଁ କଣ ରଞ୍ଜନ ?” 


ସତ୍ୟଭାମା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ଲା ପରି କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣିନି ।” 


‘ହେଲା ଏବେ, ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ଥାନା ପୋଲିସ୍‌ କାରବାର ହେଲେ ତମେ 
ତାର ଉତ୍ତର ଦେବ ! ଭାରି ଗର୍ବୀ ଫୁଲେଇ ଝିଅଟା, ଆଉ ସେ ଟୋକାଟା ଅତି ଧୂ ! 
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ଘଟଣା ମତେ ଭଲ ଦିଶୁନି । ଆମର ଏତେ ସବୁ 
ଅଡୁଆରେ ପଶିବା ଉଚିତଵ ନୁହେଁ ।” 


ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଛାତି ଚାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା । କଣ ଆଉ ଫୋନରେ କିଏ କିଛି 
କହିଲା କି ? ରୁବିଟା ଭାରି ଖୋଲା ମନର ଝିଅ, କାହିଁ କେତେ ଲୋକ ତାଂ'ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି ଗପସପ କରି, ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ବସି ଚା” ପିଏ । କିଏ ଶିଖେଇ 
ନେଇଗଲା ନା ଟୁକୁ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଲା ? ନାହିଁ ... ନାହିଁ... ଟୁକୁଟା ତ 
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ଆଶ୍ରୟ ୯୭ 


ମାଛିକୁ ମ ବୋଲି କହେନି । ଛ” ଫୁଟ ଡ଼େଙ୍ଗା, ଚଉଡ଼ା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ହେଲେ ରୁବି 
ଉପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାର ସେ କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ମାଇଚିଆ, 
ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ବସ ଉଠ୍‌ ହୁଏ । ରୁବି ଯିବାର ତିନିଦିନ ହେଲାଣି । ସେ ବି ଘରକୁ ଫେରୁନି। 
ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରକୁ କେତେବେଳେ ଆସୁଥ୍ଲା ନା ନାହିଁ ? ସୁରଟ ଯିବ ବୋଲି ରୁବି 
ଥରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁଥୁଲା । କି ବିଜିନେସ୍‌ ସେ କରିଛି ପଚାରିଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରକୁ ରୁବି ଘୁରେଇ ଦିଏ । କେବେ କହେ ଫଣର୍ଣ୍ଣିଚର, କେବେ କହେ କସ୍‌ମେଟିକସ୍‌ 
ତ ଆଉ କେବେ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ କନ୍ଷ୍ଠକ୍ସନ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଚାର ଏତେ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି ଚାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ଟୁକୁ ଖଟୂଛି ଯେତିକି, ଖାଉଛି ତାର ଦୁଇଗୁଣା । ଦିନକୁ 
ଦିନ ପ୍ରବଳ ମୋଟା ହୋଇ ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଦିଶିବାରୁ ରୁବି କାନ୍ଦିପକାଏ। ସ୍ବାମୀର କଦାକାର 
ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ ସେ ମନ ମାରି ଦିଏ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଥ୍ବା ଗୋଟେ ବର ସେ 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ଧନ ସମ୍ପରି ତାର ଦରକାର ନଥ୍‌ଲା | ବାପା ବୋଉ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ... ଝିଅ 
ମନ କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ସତ ଯେ, ଟୁକୁ ପରି ମଣିଷ ବା 
ଯୁବକ ଏ ଯୁଗରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ। ସେ ଦେବତା ସମାନ, ମଣିଷରୂପୀ ଦେବତା । ରୁବି 
ମୁର୍୍ି ହସି କହିଲା ବେଳେ ଲାଜେଇ ଯାଏ; ତା'ଦୁଇ ଗାଇରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭଉଁରୀ 
ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗେ । ଏତେ ପରିପୂର୍ଣ ଜୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ସତର୍କ ଝିଅଟା ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ପୁଣି ନିଜ ଘର, ଫୁଇ ବଗିଚା, ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଆଉ ଶୁଆ ସାରୀ କୁକୁରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦିନ 
ରହି ପାରନ୍ତା କି ? 


ସତ୍ୟଭାମା ରୋଷେଇ ସାରି ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଭରତବାବୁ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁଇ ବନ୍ଦ ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ରୁହ ବୋହି ଯାଉଛି । 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟଭାମା ! ବିଦେଶରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଖବର ଆସିଲା କି ? 
ନା, ଦେହ କାହାର ଖରାପ, ନା ଗାରୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନଥ୍‌ବାରୁ ଦେଢ଼ଶୁର କଣ 
ଖବର ଦେଲେ କି ? ଛାତି ଭିତର ଚାଉଁ ଚାଉଁ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଗୋଡ଼ ଥରି ଉଠିଲା । 
ସତ୍ୟଭାମା ଭରତବାବୁଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଚାରିଲେ, ‘ହେ, ଏ କଣ ? 
କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? କି ଖବର ପାଇଲ ମତେ କହ ! ମୋ ପିଲାଏ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ଚୁମ 
ବୋଉଙ୍କ ଦେହ... ମତେ କିଛି ଲୁଚାଅନା ! ମୁଁ ସବୁ ସହି ପାରିବି... ଦେଖୁନ ଦେଖ... 
ମତେ ଚାହୁଁନ କାହିଁକି ? ତମ ଛାତି କ'ଣ ହଉଛି କି ? ସକାଳେ ଜଳଖ୍ଆ ଦେବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି... ହେ ଉଠ ମ | ନଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେବି।' 


ଭରତବାବୁ ଖଟକୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଲେ । ଆଖ୍‌ ମେଲି କିଛି ନ ବୁଝିଲା ପରି 
କାନ୍ଥକୁ ଓ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ । କଣ କହିବେ ହୋଇ କହି 
ପାରିଲେନି । ସତ୍ୟଭାମା ଅତି ଅସମ୍ଭାଳ କ୍ରୋଧରେ, ଶୋକରେ ଆଉଟି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାକ୍ଷଣି ଭରତବାବୁ କହିଲେ, ‘ କୌଣସି ସଙ୍କଟ ମୁହୃ୍କୁ ତମେ 
ସାମ୍ବା କରିପାରିବନି ସତୀ ! ଏବେ ସିନା ମୁଁ ଅଛି ...! 

‘ହେ, ମତେ ଡ଼ରାନା ! ଆଉ ଟିକେ ଡ଼େରି କଲେ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ମୁଁ 


~~ — ~~ —~ 


ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବିନି । ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଦେହ ପା ସବୁ ଭଲ କି ନାହିଁ କହ ! 
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୯୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଭରତବାବୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ ଓ ଆଣ୍ତ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଡ଼ି 
ଦେଲେ ! ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ! ଏଥର ସତ୍ୟଭାମା ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲେଇ ଦେଇ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଛାଟି ଦେଲେ ! ଚିକ଼ାର କରି କହିଲେ, ‘କହିବ ନା 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବି କହି ଦେଉଛି ! 


' ଯାଉନା ! ତମ ବୋହୂତ ପୁଣି ମୋ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଲୋକ 
ସହିତ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେମାନେ ବିଦେଶରେ । ଏଠି ଥ୍ଲେ ତ ମୁଁ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିସାରନ୍ତିଣି ! ଭାବୁଥ୍ଲି ...!” 


‘ଚୋପାଟା ! ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଡ଼ର । ପୁଅକୁ ଲେଖ ଘରକୁ ଆସ ! ବୋହୂ 
ମିଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ।” 

ଭରତବାବୁ ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ । ସତ୍ୟଭାମା କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ପଦାକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ବୋହୂଟା ଭାରି ଉପରପଡ଼ି, ଯାହା ଚାହିଁବ ସେଇଆ କରିବ । ଯାଉ... 
ଦି'ବର୍ଷର ଝିଅଟାକୁ ସେ ନେଇ ଆସିବେ । ଏଇକ୍ଷଣି କିଛି କହିବା ଉଚିତଵ ହେବନି । 
ପୁଅକୁ କେତେ ସେ ମନା କରି ନଥ୍‌ଲେ ? ଶୁଣିଲାନି... ! ଝଣ ଝଣ କରି ଫୋନ୍‌ ବାଢି 
ଉଠିଲା । ଭରତବାବୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ ଆଉ କାନ୍ଦୁରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- 
‘ହଉ, କେହି ନଥାନୁ । ଆମେ ତ ଅଛୁ । ତୁ ଅପେକ୍ଷା କର । ଆମେ ଯାଉଛୁ... ଏଇ... 
ଏଇ ବାହାରିଲୁ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଜୀବନଟା ଗୋଟେ ଖେଳ ପରା... କାନ୍ଦନା... !” 


ସତ୍ୟଭାମା ରାଗି ଉଠି କହିଲେ, ‘ମାଇଚିଆ କାନ୍ଦୁଛି ! ମତେ ଫୋନ୍ଵସ ଦିଅ... 
ମୁଁ କହିବି । 
“ ଥାଉ !' ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର ଥୋଇ ଦେଲେ ଭରତବାବୁ ! 


‘କଣ ମ ଥାଉ ! ତୁମେ ଆଣ୍ଟ କରି ପଦେ ପଚାରି ପାରୁନ ? ଆଉରି ତମ ପୁଅ 
କାନ୍ଦୁଛି ! ତାକୁ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ ?? 


ଭରତବାବୁ କହିଲେ, ‘ସେ କାନ୍ଦୁନି ଯେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ। ଗଲ ଦେଖ୍ବ ଦର୍ପଣରେ 
ତମ ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁକୁ ! କଥା ନ ବୁଝି ତମେ ଯୋଉ ହଲ୍ଲା କର ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି ! 
ଶୁଣ ଏବେ କାନ ଖୋଲି କରି ଶୁଣ ... ଏ ଫୋନ୍ଟା ରୁବି ପାଖରୁ ଆସିଥ୍ଲା।” 


କିଏ ? ରୁବି ? ମ, ସେ କାହିଁକି ଆମକୁ ଏତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ? 
ଗଲା ଯେ ପଦେ କହିଗଲାନି । ସାତପର କରି ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ସତେ କି 
ଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ ଯାଉଛି। ମୁଁ ତା କୁକୁର ଶୁଆ ସାରୀ ଆଉ ଫ୍ୁଲଗଛର ସେବା କରିବାକୁ 
ଯେମିତି ଠିକା ନେଇଛି ? ସେ ଆଉ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ମତେ କହିବାକୁ ଦେବ । 
ଆଳଛ୍ଛା କରି ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେବି ! ମୁଁ କାହାର ନୁରହେଁମ । ନିକ ଝିଅ ପୁଅ ତ ନିଜର 
ହେଲେନି ... ପର ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆଶା କରିବି ?” 


ଭରତବାବୁ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲେ, ‘ତମ ଭାଷଣ ବନ୍ଦ କଲ । ଓଷଧ ବଦଳରେ 
ଚିରକାଳ ତାଟିଆ କାମୁଡ଼ିବା ତମର ଅଭ୍ୟାସ | କୋଉ ବାପା ମା କି କୋଉ ପୁଅ ଝିଅ 
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ଆଶ୍ରୟ ୯୯ 


ବା କୋଉ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ କାହାର ହୋ ? ସବୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ନେଇ ଚାଲନ୍ତି ! ଏଇ ଦେଖୁନ 
ରୁବିକୁ ! କାନ୍ଦିଲେ ଏବେ କଣ ହେବ ?” 


ସତ୍ୟଭାମା ଅଟକି ଯାଇ ବାଁରେଇ ପଚାରିଲେ, କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ? ଫୁଲେଇଟା । 
ଆଖ୍‌ ନଚେଇ କୋହ ଉଠେଇବା ଚାର ଅଭ୍ୟାସ ! ତମ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହଉଥ୍‌ବ ...! 
ମତେ କହି ପାରିବ ସେମିତି ? ତା' ଗାଲ ଭାଙ୍ଗି ଦେବିନି ?” 


‘ଗାଲ ଭାଇିଦିଅ, ତା” ଗୋଡ଼ ହାତ ଛୋଟା କରିଦିଅ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି 
କାହିଁକି କୋଉଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଫୁଲେଇ ହଉଥ୍‌୍ଲା ? ଆମ ବୋହୂ ବହୁତ ପଢ଼ିଛି, 
ମୋଟା ରୋଜଗାର କରୁଛି, ସେ ଫୁଲେଇ ହେଇ ଗୋଟାକୁ ଦି'ଟା ବାହା ହେଲା କି ଘର 
ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ନଷ୍ଟ କଲା ସେଇଟା ସୁନ୍ଦର | ଆଉ ଏଇ ରୁବି ? ଅଧାପାଠୋଇ, ପେଟ 
ପୋଷି ପାରିବନି, ଅନ୍ୟଠୁ ଦେଖ୍‌ ଫୁଲ ଫୁଟଉଥ୍ଲା ଘରେ । ହେଲେ ଗୋଟେ ମୁହୃ୍ଁରେ 
ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ୍ଲା ! ଏବେ ସେ ଘରେ ମୁହୃରେ ବି ରହି ପାରିବନି ! ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି। 
ତମ ବୋହୂର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ସେ ସରି ନହେ ! 


ସତ୍ୟଭାମା ଭରତରବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କଣ ଆଭାସ ପାଇଲେ କେଜାଣି ଦବିଗଲେ ! 
ନ ଜାଣିଲା ପରି ଝକାର ପଦା ଟେକି ସେ ରୁବି ଘରକୁ ଚାହିଲେ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭରତବାବୁ 
ପାଟି କଲେ, ‘ଆଉ ସେ ଘରକୁ ଅନାଅନି ! ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ଯାଉଛି ଶୁଆ ସାରୀଙ୍କୁ ଖୋଲି 
ଦେବି ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ଆଉ କୁକୁରଟାକୁ ଗୁଳି କରି ଦେବି ।” 

ଅଗତ୍ୟା ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ହେଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
ହେ ସେମିତି କୁହନି । ରୁବିଟାର ବାପ ମା କେହି ନାହାନ୍ତି । ଭାଇଟିଏ ଅଛି ଯେ ବାସି 
ମୁହଁରେ ପଚାରେନି । ଚା'ଘର ଭଲ କି ସେ ଭଲ | ଟୁକୁ ତ କିଛି ବୁଝେନା ...!” 

“କଣ କହିଲ ବୁଝେନା ? ଠିକ୍‌ ବୁଝେ ସେ ବୁଝୁଛି ରୁବି ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀକି ନେଇ ସେ 
ଚଳି ପାରିବନି । ତେଣୁ ସେ ରୁବିକୁ ଡ଼କେଇ କହିଦେଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରୁଛି, 
ବିଜିନେସ୍‌ ପାଇଁ ଘରଟାକୁ ବିକି ଦେଇଛି । ରୁବି ଚାହିଁଲେ ଗୀରେ ଯାଇଁ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ସେବା କରି ଜୀବନ କାଟୁ, ନହେଲେ ...!” 

ନହେଲେ ମାରିଦେବ ନା କଣ ? ହେ ତମେ ସିନେମା ଗପ କହୁଛ ନାଁ ସତ ମ ?' 


‘ସତେଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ! ଯେମିତି ତୁମେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଛ, ଏଣେ 
ତୁମ ଅଜାଣତରେ ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ଝରି ବେକ ଓଦା ହେଲାଣି !' 


“କାହିଁକି ମ ? ମୋର ସେ କିଏ କି ? ଝିଅ ନା ବୋହୂ ? 
‘ଉଭୟ !' 
ସତ୍ୟଭାମା ଏଥର ମୁହଁରେ ଶାଢ଼ୀ ଚାପି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଟିକିଏ ରହି ଭରତବାବୁ 


ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ‘ଥାଉ ! ସେତିକି କାନ୍ଦ । ରୁବି କହୁଛି ସେ ଆମ ଗ୍ୟାରେଜ ଘରେ ମାତ୍ର 
ଆଠଦିନ ରହିବ, ତା'ପରେ ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଚାଲିଯିବ ! 


“କୋଉଠିକି ଯିବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


“ ଯୋଉଠିକି ଯାଉ | ଆମର ସେଥ୍ରେ କି ଯାଏ ଆସେ ? ଶାଶୁଘର ଗୀକୁ ସେ 
ଯିବନି । ଆମେ ତାକୁ ଆଠଦିନ ରଖ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବାନି ?” 


“ଟୃୁକୁଟା ଶେଷକୁ ଏଇଆ କରିବ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ରୁବିଟା ହୃଷ୍ଠୀ ଝିଅଟା !! 


ଭରତବାବୁ କୁନ୍ଧେଇଲା ପରି କହିଲେ, ‘ଆଉ ଡ଼େରି କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ହତାଶରେ 
ଯଦି ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ଜରି ପକାଏ, ତେବେ କଥା ସରିଲା ।” 


ସତ୍ୟଭାମା କଣ କହି ଆସୁ ଆସୁ ଅଟକି ଗଲେ ! ରୁବି ଘରୁ ଶୁଆ ସାରୀ ଓ 
କୁକୁର ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଚିଜ୍କାର କରି କାନ୍ଦିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଭରତବାବୁଙ୍କ 
ହାତ ଧରି କହିଲେ, ‘ଚାଲ, ଚାଲ । ଏତେ ଗୋଟେ ଭାବୁଛ କଣ ? ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ 
ଚାଲିଯିବା । ରୁବିର କେହି ନ ଥାର୍ତୁ ... ଆମେ ତ ଅଛେ । ଆମେବି ତ ବାପ ମା । କିଛି 


କହୁନ ଯେ !” 
‘ଗ୍ୟାରେଜ ଘରଟା ଗାଡ଼ି ବିକ୍ରି ହେଲାଦିନୁ ଅପରିଷ୍କାର ରହିଛି । କଣ କରିବା ?” 


ସତ୍ୟଭାମା ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଡ଼ଗ ଡ଼ଗ ପାଦ ପକାଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, ‘ସେ 
ଆଗ ଘରକୁ ଆସୁ । ତିନିଟା ରୁମ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ପରା ! କୋଉ ପୁଅ ଝିଅ ତମର ବିଦେଶରୁ 
ଏଠି ଆସି ରହିବେ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ଆସ, ଡ଼େରି ହେଇଯାଉଛି !” 


ଝରଣାର ଝର ପରି ଆଖ୍ରୁ ବୋହୁଥ୍ବା ଲୁହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ସତ୍ୟଭାମା 
ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ପଛେ ପଛେ ବାଡ଼ି ହଜେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧ ବୁଢ଼ା ପରି ଭରତବାବୁ 
ଚାଲୁଥ୍ଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲିଲେ ବସ୍‌ କି ଟ୍ୟାକ୍ସି ମିଳିବ ! ଦଶ ହାତ ଚାଲିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ସାମ୍ପାରେ ସାଇର ବଗୁଲିଆ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ସାତଟାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ! ରୁବି ଘରକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ! 
‘ଭାଉଜ ‘ଭାଉଜ ବୋଲି ଆସ୍ତେ କରି ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟଭାମା ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ମୁହଁଟା 
ପୋଛିବାର ଛଳନା କରି କହିଲେ, ‘ତୁମେ ସବୁ ଆଉ ମଣିଷ ହେବନିରେ ପିଲେ ! ରୁବି 
ଭାଉଜକୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ମାଗୁଥ୍ଲ ତ ? ସେ ନାହିଁ, ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ ଫ୍ରିଜରୁ ପାଣି ନିଅ, 
ପୁଣି ବୋତଲରେ ପାଣି ରଖ୍‌ ଚାଲିଯିବ । କିଛି ଏପଟ ସେପଟ କରିବନି ! ଘର ମେଲା 
ପଡ଼ିଛି !' 

କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ସତ୍ୟଭାମା ଓ ଭରତବାବୁ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଘୂରି ଚାଲିଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଠିଆ ମେଲା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଘର ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ସବୁ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟ ମେଲା ଥ୍ଲା ଯେପରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ କେହି ଜଣେ 
ଆସୁଛି ଯିଏ ଦୁଆର ଖୋଲା ହେବା ଯାଏଁ ମୋଟେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ ! 


x KK 
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୧୦୧ 


ମଜାର ମଜା 


ସେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲା, ଜାଣୁଥ୍ଲା ଯେ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି, ଖାଇଲି ସେତିଜି 
ନୁହେଁ ସେ ଢାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଘଟଣା ଖୁବ୍‌ ଦୁତଗତିରେ ଘଟି ଯାଉଛି ଏମିତି ମୁହୂର୍ଘରେ 
ଯା'ର ଲଗାମ ଭିଡି ଧରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅନେକ ଥର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, ଆଜିକାଲି ସୁମେକର ଧୂମକେତୁ ବୃହସ୍ପତି ସହ ଧକ୍କା ଖାଇ ଏକୋଇଶ୍‌ 
ଖଣ୍ଡ ହେଲାପରି ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ହଜାର ଖଣ୍ଡ ହେଲେ ବି କାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁନି । 
ବୃହସ୍ପତି ବକ୍ଷରେ କଳାଦାଗ ଲିଭିଗଲେ ବି ଦାଗ ଯେ ପଡିଥ୍‌ଲା ଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ତ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି ! କିନ୍ଧ ତାର ପ୍ରତିରୋଧର 'ଟୁ' ଶବ୍ଦଟିଏ କେହି ଶୁଣିଳି 

ଆକାଶ କଣ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ସ୍ଥିତ ଅଚଞ୍ଚଳ ଥ୍ବ ? ପୃଥ୍ବୀ କଣ ଚିରକାଳ 
ସବୁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ଚଳୁ କରି ନଟୁ ପରି ଘୂରୁଥ୍ବ ? କେବେ ବି କିଛି ପରିବର୍ରଗନ 
ହେବନି ? ସେ ଯେଉଁ କଥା ବୃଝି ପାରୁଛି ଅନ୍ୟମାନେ ଜାହିଁକି ତାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଧାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ଅର୍ଥାତ୍ଵବ ବାପା ସବୁଦିନେ ଘରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଏବେ ପ୍ରାୟ 
ପାଗଳ ପରି ଦିନ ରାତି ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି । ଅବସର ନେଲା ପରେ କେହି କେହି 
ଏମିତି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉନ୍ମାଦ ହୁଅର୍ତି । କେତେଥର ଭାବିଛି ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବ 
ଦି'ପଦ କଡା କଥା, କିନୁ ପାରିନି । 


ଭାଇ ସେମିତି ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଆଜେବାଜେ କଥା ଗୁଡାଏ ଗପେ | 
କାମ କରି କରି ସେ କେମିତି ଚା' ପିଇ ପାରେନା, କେମିତି କଥା କଥାକେ ବଡ ଅଫିସର 
ତାକୁ ଡକେଇ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ଫୋନ ଆସେ, 
ଫାଇଲ ଧରି ସେ କୁଆଡେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘଣ୍ଟୈ ଘଣ୍ଟ୍େ ଗପେ । ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଠିକଣା ସେ ଜାଣେ । ବାଜେ; ଏକଦମ ବାଜେ ଲୋକ ଏର ଭାର । ଦୃଇଟା ବାକ୍ୟ 
ଇଂରାଜୀରେ ଠିକ ଭାବରେ ଲେଖି ପାରେନା । ବାପା କେତେ କଷ୍ଟ କରି ତା ପାଇଁ 
ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ କରିଥ୍‌୍ଲେ ସେ କଥା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି । 


ସେମିତି ବି ଅପା । ଫୁଲେଇ ପଣରେ ସରି ଯାଇଛି । କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଲି ବର 
ଏଯାଏ ମିଳିନି । ତହିଁକୁ ତାର ଚିନ୍ତା ଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁନି । କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ବିଉଟି 
ପାରଲର୍‌ ଯାଇ ବାଳ କାଟି, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକୃ ଲଗାଇ ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ । ଘଡ଼ି 
ଘଡ଼ି ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୀତ ଶିଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଭଲ 
ଗୀତ ଗାଏ, ତା” ବୋଲି ଗୀତ ମାଷ୍ଟ୍ଟା ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ହେଁ ଫୈ, ଭଲ ଲାଗେନି । କିନ୍ତୁ 


ସେ କଥା କାହା ଆଖିକୁ ଦିଶୁଳି । 
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୧୦୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଅତନୁ ଏଥର ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ହଉ, ତାର କଣ ଯାଉଛି। ଘଟଣାତ 
ପ୍ରତିଦିନ ଘଟିଯାଉଛି, ସେ ବା ଏକୁଟିଆ କେମିତି ତାର ଗତିରୋଧ କରିବ ? କୋଉ 
ରୋଜଗାରିଆ ହୋଇଛି ? ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ବି.ଏ. ଫେଲ ହେଲା | ତଥାପି ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ତୃତୀୟ ଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ପିଲା ବି.ଏ. ଟା ପାଶ୍‌ ନ 
କଲେ ଘାସ କାଟିବ । କୋଉ ସେତିକି ସୁବିଧା ମିଳୁଛି ଏବେ ? ନ ହେଲା ନାହିଁ. କୌଣସି 
ପାର୍ଟିରେ ସେ ମିଶିଯାଇ ଯୁବକର୍ମୀ ଭାବରେ କାମ କରିବ । ଯେଉଁବାଟେ ହେଲେ ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କଲେ ହେଲା । ହଁ, ତା” ନୁହେଁ କଣ ? ଦାନ୍ତ ଦି'ପାଟି ମେଲେଇ ସେ 
ସାମନା ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ଖତେଇ ହେଲା ନିଜକୁ । ଏପରି କେତେଥର ନିଜକୁ ବିକୃତ କରି 
ସେ ଦେଖେ । ନିଜର କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର ଚେହେରାଟା ଦେଖିବାକୁ ତାକୁ ଏତେ ଭଲ 
ଲାଗେ କାହିଁକି ? 


ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ତା” ସାଥ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ବା ସଲିମ ଉପରୁ ତକୁ ଖସିପଡି ମରିଗଲା । 
ସେ ତାକୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବନି । ପଚାରି ପାରିବନି ଏଚେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ହୋଇ ତୁ 
ମରିବାର ସୃକ୍ଷୁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ ନ କଲୁ କାହିଁକି ? ଏବେ ଭୂତଟାଏ ହୋଇ ସେ ଯଦି 


କେବେ ଆସିବ, ତା” ହେଲେ ସେ ଡରି ଯିବନିତ ? ହଁ, କେମିତି ସେଇ କଥାଟା ମୋଟେ 
ଭଲ ଲାଗେନା ଅତନୁକୁ । 


ବୋଉର ହାଣଶ୍ଡିଫଟା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ‘କିରେ, ଖାଇବୁନି କି ? ରାତି କେତେ ଯାଏ 
ମୁଁ ଚେଇଁ ଥ୍ବି ତୋ' ପାଇଁ ? 

ତତେ ପରା କହିଲି ଖାଇବାଟା ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖିଦେଇ ଶୋଇପଡିବୁ। ମୁଁ 
ସୁବିଧାରେ ଖାଇବି | ଦେଖୁଛୁତ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 


‘ରୋଷେଇ ଘରେ ରଖିଦେବି ? ସେଉଠୁ ତୁ ଉଦୁଉଦୁଆ ଦୁଆର ମେଲା କରି 
ଚାଲି ଆସିବୁ । ସକାଳ ହେଲେ ସେ ଘରେ ପଶି ହେବ ଟି ?” 


ଅଚ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତିରେ ଜବାବ ଦେଲା, ‘ତତେ କିଏ କହିଛି ବିଲେଇ ରଖିବାକୁ ? 


ବୋଉ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗରଗର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । କୋଉ ଆଦିମ କାଳରୁ 
ସେ ଘର କାମ କରୁଛି, ସବୁଦିନେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କାମ, ଅଥଚ ବିରକ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ସେ ସେଇ ପାଠକୁ ଦୋହରାଇ ପଢି ପାରୁନି, ନୂଆ ପାଠ ପଢିବାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ବୁଦ୍ଧି 
ନାହିଁ ବୋଲି କେତେ ସେ ପ୍ରମାଣ ଦେବ ? 


ସେ ଯା” ହେଉ, ଘଟଣା ସବୁ ଦୁତ ଗତିରେ ଘଟିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଦୁତ 
ଗତିରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ରୀତାକୁ ନେଇ ସେ ପଳେଇବ। ରୀତା ଏବେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବ। ଦିନ ରାତି ଚବିଶ୍ଘଣ୍ଟା ବହିକୁ ଚାହିଁ ବସି ଥ୍ବା ଝିଅଟା ଫେଲ ହୋଇ ନପାରେ । 
ଏକା ସଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍ଲେ, ସେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି। ଚାକିରି ପାଇ ଯିବାର ବହୁତ ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି । ତାର ପରୁୱା ନାହିଁ। 
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ମଜାର ମଜା ୧୦୩ 


ଅତନୁ ଏଥର ମୁହଁ ଆଖି ସାଉଁଳେଇ ନେଇ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା ଦର୍ପଣରେ । ଟିକିଏ 
ହସିଲା ।! ତାର ମୁହଁକୁ ହସ ଓ ନିଶ ବେଶ ମାନୁଛିତ ? ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ ରୀତାର 
ରୁମାଲଟା ନାକରେ ଦେଇ ବାସ୍ନା ବାରିଲା । ରୀତାଟା ସତରେ ଭଲ ଝିଅ, ନଇଲେ କି 
ତାକୁ କହିଥାନ୍ତା, ‘ସବୁବେଳେ ବର କନ୍ୟାଠାରୁ ଅଧ୍କ ପାଠ ପଢିଥ୍ବ ବୋଲି କିଛି ବିଧ୍‌ 
ନାହିଁ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସ ।” ଅତନୁକୁ ପୁଣି ହସ ମାଡିଲା ! ହଅ, କହିବନି 
କାହିଁକି ? ନିଜ ପଢା ଛାଡି, ନିଜ ନମ୍ବର ଭୁଲି ସେ ରୀତାର ନମ୍ବର ନେଇ ଖାତା କୋଉଠି 
ପଡିଛି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡର ବୁବ୍ଧି ନଷ୍ଟ କରିଥ୍ଲା । ଫଳରେ ରୀତା ଆଗେଇ ଗରା 
ଆଗକୁ । କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖେଇବାକୁ ସେ କେବେ ଭୂଲେ ନାହିଁ। 


ଅତନୁ ଚେୟାର ଟାଣି ବସିଲା । ବସୁ ବସୁ ବହିକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲା ଯେ ଘଟଣା ସବୁ ଆଡେ ଦୁତଗତିରେ ଯାଉଛି ଓ ସେ ହାତ ବଢାଇ କାହାକୁ ଧରି 
ପାରୁନି । ପାଣି ଘେରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବା ଲୋକ କେବେ ହେଲେ କାହାକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଯେ କେବେଠୁ ଆଖି ବୃଜିଲେ ଭାସିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସେ କଥା ତା' 
ଛଡା କିଏ ଆଉ ଜାଣେ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗି ଆସିବା କ୍ଷଣି ତାର ମନେ ହେଲା 
କିଏ ଯେମିତି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ । କିଏ ? ଏତେ ରାତିରେ 
କିଏ ? ସଲିଲ... ହଁ ହେଇପାରେ.... ଭୂତ ହୋଇ ସେ ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାକୁ 
ମାଗି ଆସିଛି । ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ଚଚି ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଥ୍‌ଲା, ‘ହେ ଚନୁ ! ତୁ 
ମୋର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ରଖୁଚୁ , ଦେଲୁନି । ତୁ ଯଦି ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବୁ ମୁଁ ତତେ 
ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ଦେବି । ଆଉ ଯତି ସେ ଆଡ଼େ ମୁଁ ମରିଯାଏ ତୁ ଗଲା ପୂର୍ବରୁ, ତେବେ ତତେ 
ଭୂତ ହୋଇ ଡରେଇବି।” 


` ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସିଥ୍‌ଲେ । ତା' ବାପାର ବଡ ଚାକିରି । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । 

ମାରମୁଁମାନେ ମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସଲୀମ ଟପ୍‌ କରିଥ୍ଲା ଇଉନିଭରସିଟିରେ। ମେକାପୀ, 
ମିଷ୍ଟଭାଷୀ । ତଥାପି ସେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଚାଲିଗଲା ସଂସାରରୁ । ନା” କିଏ ତାକୁ ଛାତ 
ଉପରୁ ପେଲିଦେଇା.... | 

ହେ ତନୁ ! ମୁଁ, ମୁଁ ମାନେ ଅପା ଡାକୁଛି। ତୁ ଏମିତି ଥରୁଚୁ କାହିଁକି ? କଣ ଜର ? 
ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ ? ଛିଃ ଡରୁଆଟା.... ଉଠ, ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲୁ ? 

ତରବର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଅତନୁ । ଅପା ରାତି ଅଧରେ ତା'ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍ବ ଏକଥା ସେ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବ । ଲାଜରା ହୋଇ 
କହିଲା, ‘ପଢ଼ୁ ପଢୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ସ୍ଵପ୍ନଟାଏ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ଭାରି ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ମତେ । ତୃ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ?' 

ଅପା ଦି'ଟା ଚଢୋଲେଟ୍‌ ତା' ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ତ ଏବେ 
ଆସିଲି ତୋ ପାଖକୁ । କେତେବେଳୁ ଆସିବି ବୋଲି ଚାହିଁ ବସିଛି । କିଏ ଶୋଇଲେ ସିନା 
ଆସିବି ? ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ସରୁନି । ଭାଇତ ରାତିରେ ଶୁଏ ନାହିଁ।' 

କାହିଁକି ?” 
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୧୦୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


‘ଚାଣିନୁ ?' 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଅତନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଭାଇ ଦିନ ସାରା କାମ କରି ରାତିରେ 
ଶୁଏନା । ଏ କି କଥା ? 


“ସେ ବସି ବସି ମଦ ପିଏ । ଗୀତ ଗାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ମତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ 
ୟାଡ଼ ସାଡ଼ ଗପେ । ଚାର କି ଦୁଃଖ ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନି ।” 

ପଚାରୁନୁ ! ତତେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ । ତୋ” ପାଇଁ ସାଲୱାର 
କାମିଜ୍‌ କେତେଥର ଆଣିଲାଣି, ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ଆଖ୍‌ ତରାଟି ଗାଳିଦେବ।” 


“ଧେତ୍‌ ତୁ ଏଥର ବି ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନାଁ କ'ଣ ? ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ବାପା ତୋତେ 
ଆଉ ପଢ଼େଇବେନି। ଚାଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ବୋଝ ହୋଇଛି, ତୁ ଯଦି ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରୀ ନ 
କରୁ ତେବେ ସେ ପାଗଳା ହୋଇଯିବେ । 


ଅଚନୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅପାକୁ ଚାହିଁଲା ! ଏକଥା ସେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ କହେ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ରାଚି ଅଧରେ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ଏଥର ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟଟା ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରୁନି । ଲାଞ୍ଚ ଦେଲ୍ଲାପରି ଦୁଇଟା ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଲାଣି । କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କାମ ଅଛି 
ଗୁରୁତର । ପୂଣିଥରେ ସେ ଅପାକୁ ଗୋଡଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁଲା 


ଅତନୁର ଇଛା ହେଉଥଲା ନିଜ ଚେହେରାକୁ ଦର୍ପଣରେ ଟିକେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ମାତ୍ର ଅପା ଦର୍ପଣଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପଛ କରି ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ପଡିଲା । ଚା’ 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଥଲା । ସବୁବେଳେ ହସୁଥ୍ବା ଅପାର ଏମିତି କଣ ହେଲା 
ଯେ କାନ୍ଦୁଛି ରାତି ଅଧରେ ! ଅପା ଚା”ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ | 


ଅତନୁ କଣ କରିବ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲା । କେଉଁ ଆଡେ 
କିଛି ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା । ଅପା ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, ‘ମୋତେ ପାଣି ଦେବୁ ?” 


ଅଚନୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ବଢେଇଲା । ପାଣି ପିଉ ପିଉ ଅପାର ଲୁହ ପାଣି ସାଥ୍‌ରେ 
ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ଗ୍ଲାସ ରଖ୍‌ ଅପା ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, ‘ଚତେ କହିଲେ ମନଟା ଟିକେ 
ହାଲୁକା ହେବ ବୋଲି ଆସିଲି, ହେଲେ ମୋ ଚଣଶ୍ଚି ଫାଟି ଯାଉଛି ¦! 


ଘଟଣାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେବା ଜରୁରୀ ମନେ କରି ଅତନୁ କହିଲା, ‘ଅପା ! ମୋର 
ପରୀକ୍ଷା । ତୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁଛୁ ? ଅସଲ କଥା କଣ କହ !' 


‘ମୋର ମୃତ୍ୟ ଖୁବ ନିକଟରେ ହେବ ! 
"କାହିଁକି ? ତୋର ତ କିଛି ହୋଇନି !' 


‘ହେଇଛି । ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲି, ଯେ ମତେ କଥା ଦେଇଥୁଲା ହିମାଳୟ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ଡେଇଁ ମତେ ତା ସଂସାରକୁ ନେଇଯିବ.... !” 
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ମଜାର ମଜା ୧୦୫ 


ଅପା ଚୁପ୍‌ ହେଲା । ଅତନୁ ଜାଣିଲା ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣାକୁ ଅପା ଅସାଧାରଣ 
କରି ଥୋଇଛି । ଅନେକ ଝିଅ ଠକି ଗଲାପରି ସେ ବି ଠକିଛି । କାଳୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ବିଶେଷ ପାଠ ନପଢିଥ୍‌୍ବା ଅପା ସାଥ୍‌ରେ ଯୌତୁକ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣ ନେଇ ପାରିବନି 
ଜାଣି ବି ସଂସାର କରିବା ଇଛା ପୋଷଣ କରିଥଲା । ଏମିତି ସବୁ ବେଳେ ଘଟେ, ପୁଣି 
ଘଟେନା। 


‘ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ଅପା ?” 


‘ହବ କଣ ? ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରିଥ୍ଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ତା' 
ଛଡା... !' ଅପା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଅତନୁ ଜାଣିଲା ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଗୁରୁତର । 


‘କଣ କହୁନୁ ଅପା ? ତା” ଛଡା ବୋଇଲେ ଜି କଥା ? ତତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ' 


ତା” ଠୁ ସମସ୍ୟା ବେଶୀ । ମୁଁ ମା ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! ମୁଁ ତ ଜାଣିନଥ୍‌୍ଲି; ମସ୍ତ 
ଭୁଇ ହେଇଲା। ଭାବିଲି ଏମିତି ହେଲେ ବିଭାଘର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ । ବାପା ବାଧ ହେବେ । 
କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ କଥାଟା ଜଣା ପଡିଗଲା ! ଏବେ ଉପାୟ କହ ? ଡ଼ାକ୍ତର ମାନେ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ମାଗନ୍ତି... !” 


ଅତନୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣିନି। ତତେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଥ୍ବ । ସହରରେ 
ଶସ୍ତା ଡ଼ାକ୍ତରର ଅଭାବ ନାହିଁ ! ତୁ ମୋର ଏଇ ଘଣ୍ଟାଟା ବିକି ଦେଇ ଯାହା କରୁଛୁ କର, 
ମୋର ତ ରୋଜଗାର ନାହିଁ ଯେ... |” 


“ବାପା ପଚାରିଲେ କଣ କହିବୁ ? ଭାଇ ଚିଡିବ, ସେ ନାର ପ୍ରଥମ ଦରମାରେ 
ତତେ ଏଇଟା ଜିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ନାରେ ?' 


ହଁ ତତେ ବି ସାଲ୍‌ୱାର କାମିଜ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା! ବୋଉକୁ ଶାଢ଼ୀ, ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
ସାଇ ଦେଇଥୁଲା | କାହାର ମନେ ନାହିଁ । ଏବେ ତୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ, ମୁଁ ଟିକେ ପଢେ। 
ପଂରିଦିନ ପରୀକ୍ଷା !' 

ଅପା ଘଣ୍ଟାଟାକୁ ରୁମାଇରେ ଗୁଡାଇ ଚାଲିଗଲା ଉନ୍ମାଦିନୀ ପରି । ଅତନୁ ଧଡ଼କରି 
କବାଟ ଦେଇ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡିଲା । ଗୋଟି ଛାଏଁ ଅରୁଥାଏ । ତାକୁ ଏତେ ଭୟ 
ଲାଗିଲା ଯେ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଚଦରଟାଏ ସେ ଢାଙ୍କି ଦେଲା ଓ ସେମିତି ଭୟରେ କୁକୁରୀ 
ପରି ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡିଲା ! ଆଉ କିଛି ପଛେ ନଜାଣୁ ଅତନୁ, ଏ କଥାଟା ଜାଣେ ଯେ 
ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେବ । ସେ କେବେ ବି ପାଶ୍କରି ପାରିବନି ।ତାକୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଯିବାକୁ ହେବ, ନିଜ ପାଇଁ ଏକ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ସାରିଲେ ସେ ଯାହା କରିବ । 
ଏମିତି ଭାବୁ, ଭାବୁ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା | ସଲିମ୍‌ର ଭୁତ, ରୀତା ଓ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଜିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲାନି । ଖାଲି ଭୟ, ଭୟରେ ସେ ମୂର୍ଛା ହେଲାପରି ଶୋଇ ପଡିଲା । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଅତନୁ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲା । ବୋଉ ବୋଧେ ନିଦରୁ 
ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗିଲାଣି ¦ ଗତ ରାତିର ଘଟଣା ସ୍ବପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ ସେ କାବା ହୋଇ 
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୧o୬ ପ!ଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଭାବୁଥାଏ । ଆହା ! କେହି ଜଣେ ଆସି କହି ଦିଅନ୍ତାକି ଯେ ସେ ଯାହା କିଛି କରିଛି 
ଶୁଣିଛି ସେ ସବୁ ମିଛ, ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । ପୁଣି ତାର ଛାତି ଭିତରଟା ଦଳି ମକଚି 
ହେଲା, ତାକୁ ବାରି ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ! ସେ ସବୁ କିଛିକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜି 
ଶୋଇ ରହିଲା । ଅପା ଘରେ ଅଛି କି କୁଆଡେ ଗଲାଣି ? 


କବାଟ ଉପରେ ହାତ ମାରି କିଏ ତାକୁ ଡାକୁଛି । ଏଥର ଉଠିଯାଇ ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । ସାମ୍ପାରେ ବୋଉ । ହାତରେ ଚା'କପ୍‌। 


କିରେ, କଣ ଶୋଇଥ୍‌୍ବୁ | ନେ, ଚା ପି । ଉଠି ପଢ । ପରୀକ୍ଷା ପରା କାଲି । 
ରାତିରେ ନଖାଇ ଶୋଇ ପଡିଲୁ, ଦେହ ଖରାପ ହେବନି ? 


ବୋଉ ହାତରୁ ଚା” କପ ନେଇ ସେ ଉଠିଗଲା ବାରଵ୍ଡାକୁ । ଦିନଟା କେମିତି 
କଟିବ କେଜାଣି । ଆସନ୍ତା କାଲି ପରୀକ୍ଷା । ପେପରଟାଏ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ମନେ ପଡୁନି । 
ଗୋଟିଏ ମସ୍ତ ଭୁଲ ସେ କଲା । ଅପାକୁ ପଚାରିଥାନ୍ତା ସେ ଲୋକଟା କିଏ ଯାହାର 
ଫାଶରେ ତାର ଗୋଡ ପାଦ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା। ତାକୁ ସେ ବାଟ ଘାଟରେ ହିନ୍ଦି ସିନେମାରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟ ପରି ଦୁଇ ଚାରିଟା ମୁଥା ପକାଇଥାନ୍ତା । ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ବି ତାର 
ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ନାହିଁ 


କିଏ ଅଛନ୍ତି କୋଉଠି କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି । ଭାଇ କି ବାପା ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ଘରେ 
ଚହଳ ପଡେ । ସମସ୍ତେ କଣ ଏ ଯାଏ ଶୋଇଛନ୍ତି ? 


ହଠାତଵ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଗଲା। କଳା ରଙ୍ଗର ସାଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଅପା ପଦାକୁ 
ବାହାରିଗଲା | କାନ୍ଧରେ ତାର ଛୋଟିଆ ବ୍ୟାଗଟାଏ, ସତେ ଯେପରି ସେ ପିକ୍ନିକୃକୁ 
ଯାଉଛି । ତାର ସାମ୍ପକରା କେଶକୁ ଜାଣିଶୁଣି ସେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । କେମିତି ଅବାଗିଆ 
ଦିଶୁଛି ସେ । 


ଅପା ରାସ୍ତାର ମୋଡ ଘୂରିଗଲା ବେଳେ ସାଇକେଲରେ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷ 
ପିଲାଟିଏ ଆସି ତା” ସାମ୍ପାରେ ଅଟକି ଗଲା । ଅପା ବ୍ୟାଗରୁ କାଢି କଣଟିଏ ତା ହାତକୁ 
ବଢେଇ ଦେଲା କେଜାଣି କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲାନି । ଚାରିପଟଯାଏ ଗଛ ଯେମିତି ଡାଳ 
ମେଲାଇ ତାକୁ ଉହୁଁକି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଚଟ୍‌ କରି ଅପା ସାଇକେଇ ପଛରେ ବସିପଡିଲା । 
ଘଟଣା କି ଦୁର୍ଘଟଣା କଣ ଘଟି ଯାଉଛି କିଛି ବୁଝାପଡୁନି। ପୃଥ୍ବୀରେ ଭୂମିକମ୍ପ, ନଇବଢି, 
ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ ବିପ୍ପାତ ବଢୁଛି, ତେଣେ ସୌର ମଣ୍ଡଳରେ ଧୂମକେତୁ ସହ ଗ୍ରହର ଇଢେଇ । 
ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଖାଲି ବେଦନା ଆଉ ଅନ୍ୟକୁ ପରାସ୍ତ କରିବାର ମନୋବୃରି । 
କେମିତି ଏକ ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀ ଇଏ । ଏଥ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ବହୁ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଓ ବଞ୍ବେ ମଧ୍ଯ । 


ହଠାତ କେମିତି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ୟ ମନେ ହେଲା ତାକୁ । ସବୁ ଚିନ୍ତା କୁଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା । ମହାଶୂନ୍ୟର ଶୂନ୍ୟତା ଯେମିତି ତା ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଉଠିଲା। ସେ 
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ମଜାର ମଜା ୧୦୭ 


କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି ଏମିତି କାହିଁକି ତାକୁ ଲାଗୁଛି । କାଳେ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଇଟିଯିବ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସିଡି ଦେଇ ଖପାଖପ୍‌ ଚାଲିଆସିଲା ତଳକୁ । ବାପା କିଛି ଭାବୁଛନ୍ତି କି, ଭାଇ 
କଣ କରୁଛନ୍ତି ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତଵ । 
କାହା ଆଗରେ ନିଜର ଦୁଃଖ ନ କହିଲେ ସତରେ ବଡ଼ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଲାଗେ ! 


ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା କ୍ଷଣି ସେ ପଚାରିଲେ, ‘କିରେ କୁଆଡେ 
ବାହାରିଛୁ ? ମନ୍ଦିର ? କାଲି ପରୀକ୍ଷା ।” 


ବୋଉ ଚଟକରି ବାହାରି ପଡି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଯାଉ, ଟିକେ ବୁଲି ଗୁହାରୀ 
କରି ଆସୁ । କାଲି ବେଳ ହେବନି ତାକୁ । ମୁଁ ଯିବି କାଲି !' 

ଭାଇ ହସୁଥ୍‌୍ଲା । ବାପା କାଗଜ ପତ୍ର ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ, ‘ହଇହେ, 
ତମର ଯୋଉ କଥା, ଠାକୁର କଣ ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି ବର ଦିଅନ୍ତି । ଆଗ ପରିକ୍ତମ, 
ତା'ପରେ ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ଲଢିବା କଥା | କିଛି କୁଆଡେ ନାହିଁ। ସକାଳକୁ ସକାଳୁ କନ୍ୟାରତ୍ନ 
ଗଲେଣି ପିକ୍ଵନିକ୍୍‌ରେ, ପୂଅ ଯାଉଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର । ବୁଢା ଏଠି ମରୁଛି ଟଙ୍କା ଗଣି ଗଣି ।” 

ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘ସକାକୁ.... ଦିନଟା ପଡିଛି । ହଇହେ ! ଚୁମେ 
ସିନା ଟଙ୍କା ଦେବ ହେଲେ କର୍ମ ଭାଗ୍ୟ ଚାଙ୍କର। ଆମ ବେଳ ସରିଲା ବୋଲି ଜାଣୁନା କି ? 
ଟଙ୍କା କଣ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବ ? 


ବାପା ଉତ୍ତର ନଦେର ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚିତ ଚିଡ୍ଵ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅତନୁ ସେଇ ମଉକାରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଶୀତଦିନ କୁହୁଡ଼ି 
ସକାଶେ ସକାଳଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଏବେ ଟିକିଏ ଖରା ଛିଟିକା ପଡିଲାଣି । 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉପରେ ପାନିଆଟା ଘୁରାଇ ଆଣିଲା ସେ । ଦାନ୍ତ ଘଷିନି, ସେଥ୍ରେ କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ। ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ସେ ସବୁର ଖବର ରଖନ୍ତିନି। ବିଶେଷତଃ ମହାଦେବଙ୍କ 
ନାମ ଭୋଜାନାଥ । ଯେଉଁ କଥାରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସେଇ କଥାରେ ସେ ବର ଦିଅନ୍ତି । 
ହଠାତ୍ଵ ରାଗ, ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଥ୍‌ବା ଠାକୁରଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ଦେଖା କରି କହିବ ଯେ 
ପୂୃଥ୍ବୀଟା ଆଗରୁ ଯେପରି ନିୟମରେ ଚଳୁଥ୍ଲା ସେମିତି ଚଳୁ । ଆଉ କାହାକୁ କିଛି 
କଷ୍ଟ ଦିଅନା ପ୍ରଭୁ ! ନିଜ ପାଇଁ କେବଳ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଏଥର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ତାକୁ କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଉଠାଇ ଦିଅ । ତେଣିକି ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ମାଗିବନି। 

ଅତନୁ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଯାଇଁ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସବୁ ବେଳେ 
ମନ୍ଦିରରେ ଗହଳି । ସକାଳକୁ ବେଶ ଗହଳ ପଡିଲାଣି ¦ଦୀପଟାଏ ନେଇ ସେ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ବୋଉ କଥା ବେଳେ ବେଳେ ମାନିଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଖୁସି 
ଲାଗେ। 

ମନ୍ଦିରକୁ ସବୁବେଳେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଆସନ୍ତି 


ସେ ବୁଝି ପାରେନା । ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କର ବେଳ ନଥାଏ, ତା” ଛଡା ଠାକୁର ବୋଧହୁଏ 
ସ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବେଶୀ ଶୁଣନ୍ତି । ରୀତା ତା” ପାଇଁ ଟିକେ ଆସି ପ୍ରାଥନା କରନ୍ତା... ! 
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e୧or୮ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଇସ୍‌ ! ମନ ଭାବୁଥାଏ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା ! ଏଇ ସେ ରୀତା ! 
ସଙ୍ଗରେ ତାର ବୋଉ ଓ ବଡ ଭାଉଜ ଓ ସାନ ଭଉଣୀ ଗୀତା | ରୀତାଟା କେମିତି ଗୋଟେ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ପିନ୍ଧି ବୋହୂ ବୋହୂକା ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ! ସେମାନେ 
କିନ୍ଧୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ନଯାଇ ଚଉତରା ଉପରେ ବସିଲେ । ରୀତାର ବୋଉ ଦୀପ ଧରି 


କେବଳ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ | 


ପଛପଟକୁ ଘୂରିଯାଇ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା ଗହଳି ଭିତରେ ଅତନୁ । ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ମହାଦେବଙ୍କୁ ବର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା କଥା ସେ ଭୁଲିଗଲା । ରାତିର କଥା ଆଗାମୀ 
କାଲିର ପରୀକ୍ଷା କଥା ତାର ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡିଲାନି । ରୀତାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ସେ 
ସେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ଯାହା ଚିରକାଳ ହୋଇଥାଏ ତାର । 


ମନ୍ଦିର ପଛପଟକୁ ଘୂରି ଯାଇ ଚଉତରାକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରୀତାକୁ 
ଘେରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ବସିଛନ୍ତି । ଟିକେ ଦୂରରେ ରୀତାର ବାପା 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ସହ ବସିଛନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ରୀତାର ଭାଇ 
ସହ ଆସିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ । ବେଶ୍‌ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି । ରୀତା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ତଳକୁ 
ପୋତିଦେଲା ଲାଜରେ | ହଠାତ୍‌ ଅତନୁର ଗୋଡଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଶୀତଳ ପବନ 
ସଞ୍ଚରି ଗଲା । ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ଘଟି ଯାଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୁଣି 
ଅରକ୍ଷ୍ୟରେ । ରୀତାର କଣ କନ୍ୟା ଦେଖା ହେଉଛି ? ନଚେବ... ! 


~~ ~~ 


ତନୁ ଭାଇ ! ଏଠି ଏମିତି ଛିଡା ହୋଇଛ ଯେ । କାଲି ପରା ତମର ପରୀକ୍ଷା । 
ମୋର ବି କାଲି ପରୀକ୍ଷା !” ଗୀତା ଭୋଗ ଡାଲାଟା ତା? ଆଡକୁ ବଢାଇ ଧରିଛି । 


ସେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି କହିଲା, ନା, ନା, ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିନି ।' 
“ଦାନ୍ତ ନ ଘଷି ମନ୍ଦିର ଆସନ୍ତି । ଛି, ଛି ଚମେ ବଡ ଇଏ ଲୋକତ ?” 
‘ଇଏ ମାନେ ଜି ?? 


‘ପାପୀ ! ମନ୍ଦିର ଆସିଲେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ | ମହାଦେବ ବଡ 
ରାଗୀ ବୋଲି ଜାଣିନ ? 


‘ଜାଣି ନଥ୍ଲି, ଆଜି ଜାଣିଲି । ରୀତା ସେଠି ବସି କଣ କଣ କରୁଛି ? ସେମାନେ 
ସବୁ କିଏ ?” 

‘ଜାଣିନ ? ସେମାନେ ଆସିବେ ବୋଲି ଅପା ତମକୁ କିଛି କହିନି ?? ଗୀତାର 
ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ପାହାଡ଼ । 


ଅଚନୁ ଭାବିଲା ସେ ଗୀତାଠୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବନି । ଧାଇଁ, ପଳେଇ ଯିବ 
କୁଆଡେ। ହେଲେ ଗୀତା ତାର ହାତଟା ବଢେଇ ଦେଇ ଅତନୁର ପାପୁଲିକୁ ଧରି କହିଲା, 
‘ରାଗନା ତନୁଭାଇ ! ଅପାର ବାହାଘର ପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
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ମଜାର ମଜା ୧୦୯ 


ଭାଇର ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ସାନଭାଇ । ଫରେନ୍୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ଅଛି। ଅପା ତା” ସହିତ ସାତ ଦିନ 
ପରେ ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ବଡ ଏକା ହୋଇଯିବି ! ତମେ କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବ !” 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଅତନୁର ପାଟିରୁ ଏକ ଅତ୍ତୁତ କଥା ବାହାରିଲା। ସେ ପଚାରିଲା, 
‘ରୀତା ରାଜି ହୋଇଛି ନା ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ରାଜି କରାଉଛ ? 


ଗୀତା ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ଅପାର ରାଜି ଯେଉଁ ଜିଦ ତମେ ଜାଣିନା 
ତନୁଭାଇ ! ମରିଯିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ କିଏ କରିବ ମ ? ଫଚେଟି୍‌ 
ଯିବ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା ପରା ? 


“ସତେ ?” 


“ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଗପୁଥ୍ଲା ତମକୁ ଚାର ସ୍ଵପ୍ନକଥା 
କହିନି ? 

“କହିଛି, କହିଛି । ପରୀକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ତୁ ମନେ ପକେଇଲୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ !” 


ଗୀତା ଚମକି ପଡି କହିଲା, ‘ବାପା ଏ ଆଡେ ଆସୁଛନ୍ତି ଅପା ଶ୍ଵଶୁର ସଙ୍ଗରେ । 
ତମେ ପଳା.... ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ତୀର ପରି ଡାହାଣ ଦିଗକୁ ଘୂରିଗଲା ଗୀତା | 


ଅତନୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କାହାକୁ ଡରିଲାନି। ତା' ଦେହ ମନରୁ ସବୁ ଅପରିଷ୍ଠାର 
ଅଳନ୍ଦୁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଝଡି ପଡିଲେ । ସେ ଦୃଢ ହୋଇ ଛିଡା ହେଲା । ରୀତାର ବାପା ଓ 
ଶ୍ଵଶୁର ସେ ବାଟେ ଗଲେ। ଆଖ୍କୁ ଆଖ୍‌ ମିଶିଲେ ବି ସେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ସେତେନେଳେ, କେତେ ଘଣ୍ଟା ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ। ସଂବିତ୍ବ ପାଇ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ସେତେବେଳକୁ ଆସନ୍ନ ମଧ୍ଯାହ୍ନ। ଚଉତରା ଉପରେ ଖରା ବିଛେଇ 
ପଡିଛି । ମନ୍ଦିରରେ ପହଡ ପଡିଲାଣି । 

ସେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବାହାରି ଆସିଲା ! ସୁମେକର ଧୁମକେତୁ ସହିତ ବୃହସ୍ପତି 
ଗ୍ରହର ଲଢେଇ କେତେ ବାଟ ଗଲା କେଜାଣି ? ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ତାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ 
ପଡିବନି ବୋଲି କୁଆଡେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହିଛନ୍ତି । ଏମିତି ତା ' ହେଲେ ସଂଘର୍ଷ ବଢି 
ମରୁଡ଼ି ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ପୂଥ୍ବୀ ନଟୁ ପରି ନିର୍ବିକାର ଘୂରୁଥ୍ବ ! ଘୂରୁ... ତାର କଣ 
ଯାଏ ଆସେ ? 


ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ନା କଣ ? ପିଲାଦିନ ପରି ଅସହ୍ୟ ଭୋକ ହେଉଛି । ଥରେ 
ଥରେ ଖାଇବାକୁ କେହି ଡେରି କରିଦେଲେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଏ । ବର୍ରମାନ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 
ଯେମିତି ହେଉ କିଛି ଖାଇବାକୁ ହେବ, ଦାନ୍ତ ଘଷିବାଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 

ଟିକେ ଦୂରରେ ଥବା ରେଷୁରାଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେ ବସି ପଡିଲା। ବସୁ ନ 
ବସୁଣୁ ନଜର ପଡିଲା ଅପା ଉପରେ । ଅପାର ପଛ ପଟଟା ଦିଶୁଛି । ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୦ ପା ଚେରୱ ସେ ପଟ ନଇ 


ସଙ୍ଗରେ ସେ ଆରାମରେ ଗପି ଗପି ଖାଉଛି । ଆଉ ସେଇ ଲୋକ ହାତରେ ଗତ କାଲି 
ରାତିରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ହାତ ଘଣ୍ଟାଟି ଅନତିଦୂରରୁ ତାକୁ ସମୟ ସୂଚାଇ ଦେଉଛି । 


ହଠାତ୍‌ ବୟ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ‘ଆଛୁ। ଲୋକ ତମେ ବାବୁ ! କଣ ଖାଇବ 
କିଛି ନ କହି ବସିଛ ଟେବୁଲ ଆବୃଡି। ତେଣେ ଗରାଖ ଧାଡି ଦେଉଛନ୍ତି । ନ ଖାଇବ ଯଦି 
ଟେବୃଲ ଛାଡି ଦିଅ । ସେମାନଙ୍କୁ ହାଁ କରି କିଆଁ ଚାହିଁଚମ ? କଣ କାଲା କି ?? ବିଭିନ୍ନ 
ଟେବୁଲରେ ଖାଉଥ୍ବା ଲୋକ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । ଅପା ଓ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବି ଘୂରି 
ପଡ଼ିଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ | ଅତନୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଲା ! ଉଠି ପାରିଲାନି କି କିଛି କହି 
ପାରିଲାନି। 

ଦି” ଜଣ ଲୋକ ତାକୁ ବାହୁ ଧରି ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲା 
ଅପା ତରତରରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ରିକ୍କାରେ ବସି ଚାଲିଯାଉଛି । 


ଅତନୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା । ଜାଣିଲା ସବୁ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଭିତରେ ତାକୁ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେ କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରିବନି । ଏଇଟାହିଁ 
ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ମଜା କଥା । ଠକି ଯିବା ଯେତିକି ସହଜ, ଠକେଇବା ବି ସେତିକି 
ସହଜ ! ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ସବୁ ସମାନ । 


ଏସବୁ କଥା କଣ ବହିରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ଯେ ସେ ମୁଖସ୍ଥ କରି ମନେ 
ପକେଇ ବାଟ ଚାଲିଥାନ୍ତା ? ବୋଉ ପାଠ ନ ପଢ଼ୁ ପଛେ ସବୁବେଳେ କହେ ବାବୁରେ 
ଆଖ୍‌ ମେଲା, କାନ ଠିଆ ନ ରଖ୍ଲେ ତୁ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବୁନି । ସବୁବେଳେ କଣ ମୁଁ 
ତୋ ପାଖରେ ରହି ବାଟ କଢେଇ ପାରିବି ? କାଲି ରାତିରେ କାହିଁକି କିଛି କହିଲାନି ସେ । 


ବୋଉଠାରୁ ବୁବ୍ଦିମତ କେହି ନାହିଁ । 


ଅତନୁ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ଛିଡା ହେଲା । ଖରା ତାର ଚାରିପଟରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡିଛି । ସରୁ ସରୁ ଛୁଞ୍ରେ ଖରା ତାର କଲିଜାକୁ ଜାଳି ଦେଉଛି । ଏତେଦିନ ଯାଏ ସେ 
ସବୁ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ମଜାରେ ମଜାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଜାର ଯେ ଗୋଟାଏ 
ମଜ୍ଜା ଅଛି ତାର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ ହେଲା । ଏକେ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି... ମାନେ 
ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ମିଶିଯିବାର ଅନୁଭୂତି । ବାପ୍‌ରେ, ଏ କି ମଜା 
କଥା, ମଜାରେ ମଜା ଏଥ୍‌ରେ ସେ କାହାକୁ ଅଂଶୀଦାର କରିବ ନାହିଁ, ଥରେ ହାତଛଡା 
ହୋଇଗଲେ ସେ ବାକୀ ଜୀବନଟା କଣ ନେଇ ବଞ୍ଚୁବ ଯେ ! ଚୂନା ହୋଇଯାଉ ସୁମେକର 
ଧୂମକେତୁ, ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉ, ରଚ୍ତାକ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ କି ବିନାଶ ନାହିଁ । ଇସ୍‌ କି ମଜା.... କି 
ମଜା ! ମଜାର ମଜାଟାବି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ !! 


KKK 
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୧୧୧ 


ଫୁଲ ଝରିଲାର ବେଳ 


ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ ଓ ଫେରନ୍ତା ବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଛକରୁ 
ବାମ ପଟକୁ ବାଙ୍କି ଗଲା ସମୟରେ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼େ । ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ ବି ଠିକ 
ସମୟରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଯାଏ । ନିର୍ମଳ୍ଚ ବାବୁ ରୀତାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ରୀତା ନୀରବ ରହେ 
କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବସିଥାଏ ! ହାତରେ ଟିଣ 
ତାଟିଆଟିଏ । ପାଖରେ ବାର ତେର ବର୍ଷର ଡ଼େଙ୍ଗୀ ପତଳୀ ଝିଅଟିଏ ମୁହଁସାରା ବାଳ 
ସାଲୁ ସାଲୁ ପକେଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଟିଣ ତାଟିଆ ଧରି ଚୈ ର୍ଚେଇ ପାଖ ଗଲା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକୁଥାଏ । କିଏ କେବେ ଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖ୍‌କୁ ଆସିନି। ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ 
କେବେ କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକଥର ଭାବିଚନ୍ତି ରୀତାକୁ କହିବେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଟଙ୍କେ ଦି'ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିବ । ମାତ୍ର ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ମାଂ ହେବା 
ପରେ ଘରେ ବସିବାଠାରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଟା ପଢ଼ି ପାଶ କରିଗଲେ କିଛି କାମରେ ଆସିବ 
ଭାବି ରୀତାକୁ ଏବେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦୁଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ପଠଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅ 
ନୂଆ କରି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯାଉଛି, ସାନଝିଅଟି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ତିନି ମାସର । 
ତାକୁ ଦେଖବାକୁ ଗାରୁ ଲେଖାଯୋଖାରେ ବାଳୁତ ବିଧବା ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୟା ଆଇ ଅଛନ୍ତି। 
ତା” ଛଡ଼ା ପିଅନଟିଏ ଅନ୍ୟ କାମ ପାଇଁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଘରେ । ରୀତା କ”ଣ କରିବ ? 
ବି.ଏ. ପାଶ ନ କରୁଣୁ ବାହାଘର | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ପାଠ 
ଶାଠର ଧାର ନାହିଁ। ତଥାପି ଭବିଷ୍ୟତ, ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚାକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଡ଼ିଗ୍ରୀଟି ହାସଲ 
କରିବାକୁ ହେବ, ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଥା । ହେଲେ ବାଟରେ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରକେ ରୀତାର ପଢ଼ିବା ସ୍ଟୃହା କମିଯାଏ ଆଉ ନିର୍ମଳବାବୁ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏ ସହରରେ ଚିରନ୍ତନ ଦୃଶ୍ୟ, କ'ଣ ବା ଅଛି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ? 


ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇବାକୁ କହିଲେ । ସେ 
ଏକା ଫେରୁଥାନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରୁ । ସଞ୍ଜ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ! ରାସ୍ତାରେ ବେଶ୍‌ ଗହଳି । ଆଖପାଖରେ 
କିଏ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ପ୍ରାୟ ଅନାବନା ଲୋକଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । ସେ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ କିଛି ଖୁଚୁରା କାଢ଼ି ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଯାଇ ଚା ଟିଣ 
ତାଟିଆରେ ପଇସା ପକେଇ ଦେଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହେବ ଓ ସେ ଚାକୁ ଚାହିଁବ 
ବିସ୍ମୟରେ । ହେଲେ ସେ ମୁହଁ ଟେକିଲାନି । ତା'ର ଛିଭ୍ତା ମଇଳା ଫ୍ରକ ଦେହରୁ ଆସନ୍ନ 
ଯୌବନ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । ମୁହଁସାରା ଅଲରା କେଶ ଭର୍ରି । ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ରେ ସେ 
ତଳକୁ ଚାହିଁଛି, ଅନ୍ୟ ଆଖ୍ଟି ବନ୍ଦ । ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତଳେ କାନିପାରି 
ଶୋଇଛି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୁଲା କୁକୁରଟିଏ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଚାହିଁଛି। କିଛି କହିବେ ବୋଲି 
ହୋଇ ସେ ଅଟକି ଗଲେ । କ”ଣ କହିବେ ? ସାହାଯ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନା ନାହିଁ ? 
ନା, ନା ତାକୁ ସେ ଗାଳିଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ । କୋଉଠି ହେଲେ କାମ କରି ପାରଚ୍ତା ତ ? 
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୧୧୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


‘ଚୁ କାମ ନ କରି ଏମିତି ହାତ ପତେଇ ମାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ତଳେ ଯିଏ ଶୋଇଛି 
ସେ ତୋର କ'ଣ ? 


କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ ଝିଅଟି ଜବାବ ଦେଲା, ‘ବାବୁ, ସେ ମୋ ଆଇ ନେଖା ହେବ । 
ଚଢ଼ିପାଣିରେ ଘରେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତେ ଭାସିଗଲେ । ଆମେ ଦୃହେଁ କେମିତି 
ବଞ୍ଚୁଗଲୁ କେଜାଣି ! ଗୀରେ କେହି ନିଜର ନାହିଁ, ଢ଼ିଅ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଲାଭ କଂଣ ? 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ଯେ ହେଲେ ସାଇଭାଇ ସେଠି ପୂରେଇ ଦେଲେନି । ଭୋକ ଉପାସରେ ସାତ 
ଆଠଦିନ ରହି ପଳେଇ ଆଇଲୁ । ଆଇର ପୁଅ ଝିଅ କେହି ନାହିଁ, ସେଇ ମତେ ନେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା ! କାମ ଆମକୁ କିଏ ଦେବ ?? 


“କୋଉଠି ରହୁଛ ? 


“ କୋଶେ ବାଟ ହେବ । ସେଠି ପଲା ମାରି କେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି। ବଡ଼ ଚାକୁଣ୍ଡା 
ଗଛଟେ ଅଛି ସେ ପଡ଼ିଆରେ !” 


‘ତମେ ସବୁ ରାନ୍ଧି ଖାଉଛ ? 


' ଆମେ ଚାଉଳ ପରିବା ଦେଲେ ଆଉ ଲୋକ ରାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାଣ୍ଡିରେ | 
ନଇଲେ ଚୂଡ଼ା ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଦେଉ | ଆଇର ତ ଅଣ୍ଟା ଆଣ୍ରରେ ଗଣ୍ଠି ବାତ | ଅଧେ ଦିନ 
ଜର ।” 

‘ସେ ଆସୁଛି ଏଠିକି କେମିତି ?? 

“ମୁଁ ଧରି ଧରି ଆଣେ । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବସ୍ତିରୁ ଟୋକାମାନେ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି !” 


ସେଠି ବି ଗୋଟେ ସଂସାର, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଅଛି | ଭଇ ମନ୍ଦ ଭିତରେ ଆମତ୍ମୀୟତା 
ଅଛି । ନହେନେ କିଛି ନ ଥାଇ ସେମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତେ କେମିତି ? ଆଉ ଜୀବିକା ପାଇଁ 
ଧାଆନ୍ତେ ବା କେମିତି ? ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ନିର୍ମଳ ବାବୁ । ଅଜସ୍ର ତାରାରେ ବିମଣ୍ଡିତ 
ନିଥର ଆକାଶ । ସବୁ ଦେଖେ, ଅଥଚ ଉଦାସ ନିର୍ବିକାର ! 

‘ବାବୁ !” 

‘କ'ଣ ?” 

‘ତମ ଘର ପଛ ଆଡ଼େ ଟିକେ ଯାଗା ଦେଲେ ଆମେ ଆଇ ନାତୁଣୀ ରହିଯାନ୍ତୁ। 
ଗୁହାଳ ଥଲେ ବି ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତୁ ! 

‘ନାହିଁ, ଆମର ସେ ସୁବିଧା ନାହିଁ ! ତୁ ଏକା ହେଲେ କୋଉଠି କାମଦାମ 
କରିବାକୁ କହନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ୀ, ଏଣେ ଚାଲି ବୁଲି ପାରୁନି ...!” 

ଝିଅଟି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଦେଲା ! କଥା ନ ବଢ଼ାଇ ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । ରୀତାକୁ କହିଲେ ସେ କହିବ, ଯାହା ପାରିବନି ସେପରି 
କାମରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର 
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ଫ୍ଲ ଝରିଲାର ବେଳ ୧୧୩ 


ନାହିଁ ବୋଲି କଥାକଥାକେ ରୀତା କହେ । ଏ ସଂସାରରେ ଅନେକ ଘଟଣୀ ଘଟି ଯାଉଛି 
ଯା”ର ମୁକାବିଲା କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଉଚିତବ । ତା” 
ମାନେ ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କର ସୀମିତ ଶକ୍ତି, ଯାହା କରିବେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରେ | ବାହାରେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ଭାବିବା ନିହାତି ବୋକାମୀ । ଏପରି ବୋକା 
ଲୋକମାନେ ହିଁ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । ଦୟା ସହାନୁଭୂତି ପିଲାମାନଙ୍କର ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଡ଼ଙ୍ଗା 
ଭସାଇଲା ଭଳି କାମ | ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲେ ଗଲା । ଘର ଫେରନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ର ଅଧା ବାକିଥ୍‌୍ବା 
ଫାଇଲ, ପିଲାଙ୍କ ଖବର ଓ ଘରର ହାଲଚାଲ ଶୁଣିଲାବେଳେ ସେ ଥରେ ଅଧେ ଝିଅଟିର 
ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁ କଥା ମନେ ପକେଇ ଥ୍‌ବେ, କିନୁ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ମନରେ ନଥ୍ଲା। 


ତା” ପରଦିନ ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ ଝିଅଟି ସେମିତି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଛି ଆଉ କୁକୁରଟା ଏପଟ ସେପଟ ଘୂରୁଛି । ରୀତା କିନ୍ତୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ତା' ମନର ଭାବ ଜାଣିବା କଷ୍ଟ । କାନ୍ଦିଲେ ବି ସେ 
ହସୁଥାଏ ଉପରେ । ହଠାତ୍ଵ ସେ କହିଲା, ‘ଏମିତି ଝିଅଟେ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ଘରେ ରହନ୍ତା, ଆମ ଝିଅକୁ ଦେଖନ୍ତା ?? 


କାହିଁକି ଆଇ କଂଣ ଦେଖୁନି ?” 

“ସେ ତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଅଫିମ ଖାଇ ଶୋଇଛି । କହିଲେ କହୁଛି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ । 
ଚାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ଏଠି ।” 

“ଗାଁରେ କିଏ ଅଛି ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 


ଜାଣିନି । କେବଳ ଜାଣେ ସେ ରହିବାକୁ ଏଠି ଚାହୈନି । ଅନ୍ୟ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ... ! 


ଭିଡ଼ ରାସ୍ତା ଯୋଗୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ! ରୀତାର ମୁହଁରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦ୍ଵବେଗ । 
ବୋଧେ ସେ ଭାବୃଛି ଅଫିମ ଖାଉଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷଟି ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ ତା'ର ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ପୁଣି ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ଭାବରେ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ହେବ । 
ସମସ୍ତେ ତ ଚାହାଁନ୍ତି ମୁକ୍ତ ଜୀବନ, ଦାୟିତ୍ସ ମୁଶ୍ତେଇ ମାଡୃତ୍ଵର ବୋଝ ବୋହିବା ଏକ 
ଅଜବ ଖ୍ଆଲ ମାତ୍ର । ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ବିଗ୍ନ । 


ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲାକ୍ଷଣି ରୀତା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା, ‘ଝିଅ ରାତିସାରା କାନ୍ଦୁଛି, 
ଶୋଉନି କି ଶୁଆଇ ଦେଉନି । ଅଥଚ ଦିନରେ ଶୋଇ ଯାଉଛି । ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଅଫିମ 
ଦେଉନି ତ ?” 

କାବା ହୋଇ ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଜିକାଲି ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକଟିଏ 
ପାଇବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ଏତେ ସୁବିଧାରେ ବିନା ଦରମାରେ ପାଇଥ୍‌ବା ବୟସ୍କା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ହରାଇବା ଉଚିତବ ନୁହେଁ । ସେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ, ନାହିଁ, 
ସେମିତି ଭାବନି । ଅନେକ ପିଲା ଦିନରେ ଶୁଅନ୍ତି, ରାତିରେ କାନ୍ଦନ୍ତି ।' 
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୧୧୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


“ମୁଁ ଭାବୁଛି, ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଉଚିତ । ପିଅନ 
ଉପରେ ଭରସା କଂ ଣ ?? 


“‘ଦେଖ୍ବା !” 


ରୀତା ଓତ଼ଲେଇ ଚାଲିଗଲା ଓ ନିର୍ମଳ ବାବୁ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ 
ଓଙହ୍ଲେଇଲେ ! ଟିକେ ଥତମତ ହୋଇ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ! ବୁଢ଼ୀ ଆଇ ଏକା 
ଅଫିମ ଖାଉନି । ବିପ୍ର ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଖାଇଲାଣି । ଆଗରୁ ଗଞ୍ଜା ବିଡ଼ି ଅଭ୍ୟାସ 
ଥ୍ଲା। ତହିଁକି ସପ୍ତାହକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ଦୁଇଟା ସିନେମା ହଲରେ ଦେଖ୍‌ବ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ଟି.ଭି. ଖୋଲା | ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ଉପରେ ଧନ ଜୀବନ ଭରସା କଂଣ ?” 


ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଆଗକୁ ଯାଉ ଯାଉ ନିର୍ମଳବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ! ତମ ଆଡ଼େ 
କେହି ଅଛନ୍ତି କାମ ଦାମ କରିବାକୁ ? ଝିଅଟେ ହେଲେ ବି ଚଳିବ ! ବିପ୍ରକୁ ଅଫିସ ଆଣି 
ତା” ବାପା ରୁଦ୍ରକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବି । ବିଚରା ବହୁତ ଖଟିଲାଣି । ଏବେ ଟିକେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉ । ଆମର ତ କାମ କିଛି ଭିଡ଼ ନୁହେଁ !” 


ସାରୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରିଲା ପରି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଶୁଖ୍ଲା ମୁହିଁ 
ଝିଅଟାର ସଜଳ ଆଖ୍ପତା ଭାସି ଉଠିଲା ! 


ଅଫିସ୍‌ର ଗହଳି ଭିତରେ, କାମ ଭିଡ଼ରେ ଘର କଥା କିଛି ମନେ ପଡ଼େନି । 
ଇଞ୍ଚ ଆୱାରରେ ପିଅନ ଖାଇବା ନେଇ ଆସେ ଘରୁ । କେବେ ଖାଆନ୍ତି ତ କେବେ ନାହିଁ। 
ଚା”, କୋଲ୍ଡ଼ଡ଼ିଙ୍କସରେ ଦିନ କଟିଯାଏ । ମାତ୍ର ଆଜି ହେଲା ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଇଞ୍ଚ ଆୱାର 
ପୂର୍ବରୁ ଭୋକ, ଘନଘନ ଦୋଳିରେ ଶୋଇ ଜୁନୃତୁକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଝିଅର ମୁହଁ 
ପଛକୁ ଜିଦ୍‌ କଲାପରି ଭାସି ଆସୁଛି ଆଖ୍କୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଭିକାରୁଣୀ 
ଝିଅଟିର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା କାହିଁକି ? ସେ ତା'ର କଂଣ ? ପୂର୍ବ ଜନରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। | କନଧମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ ଘେରରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରି ଥରେ ପଶିଗଲେ ଜୀବନକୁ 
ସେ ବୃତିପାରିବେନି କି ଉପଭୋଗ କରି ପାରିବେନି । ବାପା ଏମିତି ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ 
ପଢ଼ି, ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ଯେ ଉଁ ବିବ୍ରତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସାମ୍ପାକୁ ଯାହା ଆସେ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ସେ ମନ ଦିଅନ୍ତି। 


କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାରେ, କିଛି ସମୟ ଫୋନ୍‌ ଓ ଫାଇଲ ଦେଖ୍୍‌ବାରେ କଟିଗଲା । 
ହଠାତ୍ଵବ ଫୋନ୍‌ରେ ରୀତାର ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠ ଭାସି ଆସିଲା, ‘ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଆସ... ବୁଢ଼ୀ 
ଚାଲି ଯାଇଛି ଗା କୁ। ଏଣେ ଝିଅ ସେନୁସଲେସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କେତେବେବୁ । ପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ଚାବି ଦେଇ କହିଛି ତା'ର ଯାଆ ମରିଗଲାରୁ ସେ ପୁତୃରା ସାଙ୍ଗରେ ଗୀକୁ 
ଯାଉଛି ! ଏଣେ ବିପ୍ରଟା ତୁମ ପାଇଁ ଖାଇବା ନେଇ ବାରଟାରୁ ଗଲାଣି ଯେ ଏଯାଏ 
ଦେଖାନାହିଁ।' 


ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ । ସାଢ଼େ ଦୁଇଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ। ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ 
ଏତେ ଭୋକ ! ସେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଅନ୍‌ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ନିର୍ମଳ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ବିପ୍ର କାହିଁ ? ଘରୁ ବାରଟାରୁ ଆସିଲାଣି !” 
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ଫପ୍ରଂଲ ଝରିଲାର ବେଳ ୧୧୫ 


“ଆଞ୍ଞା ସେ ଆପଣ ଆସିଲା ପରେ ପରେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର ଆଣି ଥୋଇ 
ଦେଇଛି । ଆପଣ ତ ମିଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ହଲକୁ ଚାଲିଗଲେ !” 


ମତେ କହିନ କାହିଁକି ?” 
ନୀରବରେ ବୁଢ଼ା ପିଅନଟି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲା । 


“ଡବାଇଭରକୁ କହ, ଗାଡ଼ି ଗ୍ୟାରେଜରୁ କାଢ଼ିବ । ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ, ମୁଁ 
ଘରକୁ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଯାଉଛି ।' 


ପିଅନ ଗଲାପରେ ନିର୍ମଳବାବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସବୁ କେମିତି 
ଗଶ୍ଡଗୋଳିଆ ଲାଗୁଛି । ବୁଢ଼ୀ କିଛି ନେଇ ପଳେଇନି ତ ? ରୀତା ଏମିତି ଡ଼ରି ଯାଇଛି 
କାହିଁକି ? ବିପ୍ର ତା' ହେଲେ ଘରଛାଡ଼ି ଏମିତି ବୁଲୁଛି ବେପରୁୱା ? ରୀତା କଥାର ଓଜନ 
ସେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମାପିବା ଉଚିତ ଥଲା । 

ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖ୍ଲେ ପରିଚିତ ଡ଼ାକ୍ତର ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି 
ରୀତା ଚାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା, ମୁଁ କେତେ ଥର ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ଦେଖ, ଝିଅ 
ପାଟିରୁ କେମିତି ଫେଣ ନିଗୁଡ଼ିଛି । ଅଫିମ ଅତିରିଭ୍ତ ଖୁଆଇ ବୂଢ଼ୀ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଏବେ 
ଡ଼ାନ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ଝିଅର ପେଟ ଓସ୍‌ ହେବ... ନଇଲେ ତା'ର ବ୍ରେନ୍‌ ଡ଼୍ୟାମେଜ୍‌ 
ହୋଇଯିବ... ପେଟରେ ବିଷ ଚରି ହାର୍ଟକୁ... ! 


‘ଚୁପ୍‌ କର 1’ 
ଡ଼ାକ୍ତର ଉଠି ଆସି ସୂଚାଇ ଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ଟିକେ ସମୟ 
ଲାଗିବ । ଆଶଙ୍କା କରି କାନ୍ଦିଲେ ବରଂ କ୍ଷତି । 


~~ ~~ ~~ 


ସତେ ତ ! ଝିଅଟି କି ନିରସ, ହାଡୁଆ ଦିଶୁଛି ! କିଛି ଖାଉନି, ରାତିରେ ଶୋଉନି 
ବୋଲି ରୀତା କେତେ ଥର କହିଥ୍ବ । ହେଲେ ନିର୍ମଳବାବୁ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ନିଜର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ପାଇଁ ଲଜିତ ହେଲେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ କେବେ ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଡ଼ାକିଲେ, ବିପ୍ର ! ବିପ୍ର ଏଠିକୁ ଆସିଲୁ । ପୁଅ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ 
ଆସିଲାଣି ନା ନାହିଁ ?' 

“ବିପ୍ର କାହିଁ ? ତମ ଖାଇବା ନେଇ ସେ ସ୍ତୁଲ ଯାଇଥ୍‌ବ ଆଉ ପୁଅ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଫେରେ । ବାପ ହୋଇ ତମେ ଜାଣିନ ପୁଅ କେତେବେଳେ ଫେରେ, କେମିତି 
ଫେରେ । ଶୁଣିଲେ ଲୋକ ହସିବେ । ଆର ରୁମ୍‌ରେ ଡ଼ାକ୍ତର ଆଉ ତାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ପାଟି କରନି । 

ନିର୍ମଳବାବୁ କୌଣସି ମତେ କ୍ରୋଧ ଚାପି ନେଇ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ତ ପାଖ 
ସ୍ତଲରେ ଚାକିରି କରି ପାରିଥାନ୍ତ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତ ଆଉ ସମୟ ବି କାଟି 
ପାରିଥାନ୍ତ, ହଠାତ ଗୋଟେ... !” 
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୧୧୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଲ 


ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ରୀତା କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଚାହିଁଛି । ସ୍ତୁଲରେ ମାଷ୍ତ୍ରାଣୀ 
ଚାକିରି କଲେ ନିର୍ମଳଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେବ, ପୁଣି ସର୍ବୋଚ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସଲ ନ କରି କି 
ଚାକିରି ବା ସେ କରିବ ଯାହା ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବର ବିଷୟ ହେବ ? ଅନ୍ୟ 
କାମରେ ସମୟ କଟେଇଲେ ସବୁଆଡ଼େ ଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରହିବ ଭାବି ରୀତା ଆଉ ଅଧ୍କ 
ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ନିର୍ମଳବାବୁ ବୁଝି ନ ଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧ୍କ ଆୟର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ସେମାନଙ୍କର ନ ଥୁଲେ ବି ବାହ୍ୟ 
ଚାକଚକ୍ୟ, ପଦବୀର ଗୁରୁତ୍ଵ ପାଇଁ ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ 
ସେ ରାଜି ହୋଇଥଲା | ନଚେତ୍ବ... ? 


am ms —~ 


ଏମିତି କିଛି ନ ବୁଝିଲାଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ କ'ଣ ?” 

‘କ”ଣ କହିଲ ବୁଝି ପାରୁନି !” 

‘ପୁଅ କେତେବେଳେ ଫେରେ ? ବିପ୍ର ଚାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆଣେ ନା ସ୍ତୁଲ୍ଲ୍‌ 
ବସ୍ରେ ସେ ଫେରେ ? କେତେଥର କହିଛି, ଡ଼ବାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେବ 


ଆଉ ନେଇ ଆସିବ । ଅଥଚ ତୁମର ଏକା ଜିଦ, ଅଭ୍ୟାସ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ପାଦରେ ଚାଲି ବି ପାରିବନି ! ନିଅ, ଏବେ ସମ୍ଭାଳ !” 


‘ତା'ର ସମୟ ହେଲେ ସେ ଫେରିବ ! ଏବେ ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତି ସେଇ ଭିକାରୁଣୀ 
ଝିଅ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଆଉ ପୁଅ ପୋଲ ଉପରେ ବସି ଚକୋଲେଟ 
ଖାଉଥ୍ବ କି ସେ ବୁଲା କୁକୁରଟା ସାଥ୍‌ରେ ଖେବୁଥ୍ବ ! ଘରକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବ 
କାହିଁକି ? ଘରେ କିଏ ଅଛି ?” 


ନିର୍ମଳବାବୁ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। ବିପ୍ରକୁ ସେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍‌ କରିବେ... ଓଃ ! 


ଡ଼ାକ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ, ‘ଶୁଣନ୍ତୁ ! ଝିଅକୁ ବୃଡ଼୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ସାଲାଇନ୍‌ରେ କାମ ହେବନି, ଆମେ ଭାବିଥ୍ଲୁ ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବାପ ମା'ମାନେ ସଜାଗ ସତର୍କ ଥ୍‌ବେ... !” ଡ଼ାଭ୍ତର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ବିପ୍ର ଓ ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ପଡ଼ିଯାଇ ଚିକ୍କାର କଲା, ‘ମରିଗଲି ଆଜ୍ଞା ! ମରିଗଲି, ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିନି। ସାନବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ ଭଲ ପାଏ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମା” ଜାଣନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ରହି ପାରେନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଖେଳ ବୁଇ କରେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ନିଏ । ସେଠୁ ଚାରିଟା ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳେ... !” 

“ଚୁପ୍‌ ! କ'ଣ ହେଲା କହ ପୁଅ କାହିଁ ?? 

ଆଜ୍ଞା ! ସାନବାବୁଙ୍କୁ କିଏ ଦୁଇଜଣ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଇ ନେଇଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ବୋଲି ଆଉ ମୁଁ ଯେମିତି ଶୁଣିଲି, ସେମିତି ଧାଇଁଛି !” 
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ପ୍ରଲ ଝରିଲାର ବେଳ ୧୧୭ 


କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁଲୁ ? 


 ଆନାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ହେଲେ... ହେଲେ କାହାକୁ ପାଇଲିନି | ସେଠୁ ସନ୍ଦେହରେ 
ଦୌଡ଼ିଲି... ।” 


କୁଆଡ଼େ ?” 


“ସେଇ ରାସ୍ତାକୁ । ସ୍ତୁଲ୍‌ ଦରୱାନ ଯୁଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲା । ସେଠି ଯାଉ 
ଯାଉ ପୋଲ ତଳେ ସାନ ବାବୁଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଅଟକି ଗଲି । ସାନବାଚୁ ... ସାନବାବୁଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ତାଡ଼ି ନେଇ ଟୋକା ଟୋକୀ ଯୋଡ଼ାଏ ପଳେଇଲେ ସ୍ତ୍ଟର୍‌ରେ ।! ଆଉ 
ଦି'ଟା ଟୋକା ମତେ ଟେକି ନେଇ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେଲେ ... ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ହାତ ଗୋଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଟି ଯାଇଛି ... ସାନବାବୁଙ୍କ ପେଟରୁ ରକ୍ତ ମାଉଁସ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ଦେଖି ମୁଁ କେତେକେ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇଥାନ୍ତି ? ମୋ କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ପୋଲିସ ମୋ ପଛରେ 
ଧାଇଁଲାରୁ ମୁଁ ବଣେ ବଣେ ଦୌଡ଼ୁଛି ... ଆଜ୍ଞା ! ମରିଯିବି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । ମତେ 
ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ...|” 


ନିର୍ମଳବାବୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପର୍ଘାରେ କୌଣସି ଛବି ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ସ୍ତଚ୍ତ ଥ୍ଲେ। ରୀତାର 
ପାଟି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପ୍ୁଥ୍ଲା । କଂ ଣ କହିବ ହୋଇ ସେ ଥରି ଥରି ସଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । 

ହଠାତ ଘର ଭିତରେ ପୋଲିସ, ସାଇଲୋକ ଆଉ ମାମଲତକାରମାନେ ଆସି 
ଘେରିଗଲେ ଚତୁର୍ଦଗ । ପୋଲିସ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଚୂପ୍‌ ରହିବା 
ପାଇଁ । କାରଣ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପାଟି ମେଲା କରି ନିର୍ମଳବାବୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଏକ 
ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! 


ଇନ୍୍‌ସପେକୁର ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ ସଲାମ କର କହିଲେ, ‘ ଭେରି ସରି ସାର୍‌ । ଆଖ୍‌ 
ଆଉ କିଡ୍‌ନୀ ଚୋର ଭିତରୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଜଣେ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ 
ଥଲା । କେତେଦିନୁ ପୋଲିସ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଛି ...! 


ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ, 
କିରେ ନିମୁ ? ବଡ଼ ଚାକିରି କଲୁ, ମଉଜ ମଜ୍‌ଲିସରେ ବେଳ ଗଲା । ହେଲେ ମଣିଷ 
ଚିହ୍ନିଲୁନି ? ମୋ କଥା ତତେ କଟା ଘାରେ ଚୂନ ଦେଲା ଭଳି ଲାଗିବ ଜାଣୁଛି, ହେଲେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଯଦି ନ କହିବି ତେବେ ଆଉ କେବେ କହି ପାରିବିନି ! କାଲି ଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକେଇ ସେଇ ଭିକାରୁଣୀ ଝିଅକୁ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ଭାବିଲୁ, କେହି ଦେଖି 
ନାହାଁନ୍ତି ନା ? ମୁଁ ଦୂରରୁ ଡ଼ାକୁଛି ତୁ ଅନଉନୁ ! ଦୟାସାଗର ! ଏବେ ସେଇ ଟୋକୀ 
ଆଉ ବିପ୍ର ଏକାଠି ହୋଇ ତୋରି ପୁଅର ଆଖ୍‌ ତାଡ଼ି ନେଇ ପଳଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ 
ଲୁନାରେ । ଧରା ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଟୋକା ଛଟା ଗାବୁଛି। ସାଇ ଟୋକାଏ ମିଶି ଛେଚିଛନ୍ତି ... 
ସେଇଟାକୁ ଶୂଳି ଦେଇଦବା ଦରକାର, ଆଞ୍ଚା !” 
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୧୧୮ ପାଵଡେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଜମା ହୋଇଥବା ସବୁ ଲୋକ ପାଟି କଲେ ବିପ୍ରର ଆଖ୍‌ ତାଡ଼ି ଦିଅ, ପେଟରୁ . 
ଅନ୍ତବୁଜୂଳି କାଢ଼ି ଦିଅ। ସେ ଭିକାରୁଣୀର ତସଶ୍ତି କାଟି ଦିଅ ଇତ୍ୟାଦି ... ଇତ୍ୟାଦି ଯାହାକି 
ନିର୍ମଳବାବୁ ଓ ରୀତାଙ୍କ କାନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲା | କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବେ 
ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ ସପେକ୍୍‌ର କହିଲେ, ‘ସରି ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଗୋଟେ 
ଏଫ.ଆଇ.ଆର. ଦେଲେ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ କରିବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ 


ବାହାରୁ ଆସି ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଘର ପିଲାକୁ କିଏ 
କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରିବ । ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ବିପ୍ରକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ... !” 


ଓଃ ଡ଼୍ୟାମ୍‌ ଇଟ !' 


ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କ ମେଲାପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ମହିଳା 
କନ୍ଷ୍ଟବଲ ସେ ଭିକାରୁଣୀ ଝିଅକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଭିତରକୁ ଆଣି ଇନ୍‌ସପେକୃରଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ସାର୍‌ ! ଏ ଝିଅ ସବୁ ମାନୁଛି, କେତେଟା ପିଲାଙ୍କ ଆଖ୍‌, ପେଟ ତାଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ କୋଉଠି 
କୋଉଠି ମାରି ପକେଇଛନ୍ତି, ସବୁ ଇଏ କହିବ ! 


ହଠାତ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତର ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟରେ ଚମକି ପଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ପୋଲିସ୍‌ କାହିଁକି ? ମା'କୁ ଖୋଜି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଝିଅ ବେହୋସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଚେତା 
ଫେରି ଆସିବ । ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁ ଅନେକ ପିଲା ଖରା ଦିନରେ ... ତେଣିକି ଭଶୃର 
ଯାହା କରିବେ ! 


“ଓଃ ! ଷପ୍‌ ଇଟ୍‌ ଡ଼କୂର ! ଆଇ ଆମ୍‌ ନଟ୍‌ ଏ ଫୁଲ୍‌ ...! 


ସମସ୍ତ ଚିନ଼ାଘ, ଉତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଭିତରେ ଗଭୀର ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ରୀତା 
ହାଇମାରି କହିଲା, ‘ଇନସପେକୁର ! ଆପଣ ଯଦି ନିହାତି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି 
ଥାନାକୁ ନେବେ ତେବେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସରେଣ୍ଡର କରୁଛି । ମୁଁ ମୋ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କର ହତ୍ୟାକାରୀ । ଆଉ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ପରୋକ୍ଷରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଅଦାଇଚରେ ଏ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବି । ନିଅନ୍ତୁ, ଡ଼େରି କରନ୍ଧୁନି !” ଦୁଇ ହାତ 
ପାପୁଲି ମୁହଁରେ ଚାପି ରୀତା ବାରମ୍ବାର ସେଇ କଥାର ପୁନରାବୃତି କରୁଥାଏ ! ପୋଲିସ୍‌, 
ଜନତା ଓ ଡ଼ାକ୍ତର କ'ଣ କହିବେ ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲେ !!! 


KKK 
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ପ୍ରତିଦ୍ୂନ୍ଦ୍ରୀ 


C= 


ସେ ନଇପାଣିକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତଚ୍ତ ହେଲା, ଟିକେ ବି ହଲଚଲ ନାହିଁ । ମୁହଁଟାକୁ 
ତା'ର ଏମିତି ଯାବୁଡ଼ି ଚାପି ଧରିଛି ଯେ ଦାନ୍ତ ଖୋଲି ହେବନି । ଆଖ୍‌ ପିଟ୍‌ପିଟ୍‌ କରି 
ଏଣେତେଶେ ଚାହିଁଲା । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଏକଇ ଦୃଶ୍ୟ । ସେପଟରୁ ଜହ୍ନ ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲା 
ନଇ ଉପରକୁ । ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ ହୋଇ ସେ ଛୁଇଁ ପାରିଲାନି ଜହୁକୁ । କିନ୍ଧ ଏଇ ପାଣି 
ଆଉ ତା'ର ମୁହଁ । କଂଣ କରିବ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ — ମାନେ, ହେମନ୍ତ ଓରଫ ହେମା, 
ମନୁ ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେ ପୁଣି ଉଙ୍କି ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲା, ଚାହିଁଲା ଚତୁର୍ଦିଗକୁ। ଏବେ ବି ଥଣ୍ଡା ଯାଇନି, 
ସଞ୍ଜବେଳ ସୁଲୁସ୍ୁଲଲୁ ପବନରେ ଶୀତର ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗି ରହିଛି । ତଥାପି ହେମନ୍ତ 
ଶୁଣିଛି, କୁଆଡ଼େ ଏ ବର୍ଷ ବେଶୀ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିନି, ବେଶୀ ଗରମ ହେବାର ପ୍ରଚୂର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି । ଏତେ ଝାଞ୍ଚି ବୋହିବ ଯେ ଲୋକମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ ନ ନେଇ ପାରି ମରିଯିବେ । 
ଏପରି ଅନେକ କଥା ସେ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି ଆସିଛି । ଆଖ୍‌ ଦେଖାକଥା କମ୍‌ । ସବୁ କଥା 
ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି କାହିଁକି ? ଯେମିତି ତା ମୁହଁରେ ଥ୍ବା ନାକ, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ବି ଦେଖ୍‌ 
ହୁଏନା । ଫୁଲ ଖାଉଁଳିଲେ ବି ସେ ଅତୁଟ ଥାଏ । 


ହେମନ୍ତ ଶୁଖ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁର ଚମକୁ ଚୁମୁଟି ଧରିଲା । କାଟୁଛି ତ | ଅବଶ୍ୟ 
ଅନେକ ପରେ । ପୁଣି ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁ ନାହିଁ କି ତାର, ଆଖ୍‌, 
କାନ, ନାକ କିଛି ନାହିଁ। କଳାଘୁମର ପାଣିର ଲହଡ଼ି ଉଠୁଛି । ଜହ୍ମ ଘୁଞ୍ଚିଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ 
କେଜାଣି । ନିଜ ମୁହଁଟାର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ସାଉଁଳି ନେଲା ହେମନ୍ତ । ଅଛି, ଅଛି । କେବଳ ସେ 
ନାହିଁ, ନିଜ ପାଖରେ । କେତେଦିନ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଡ ହଜେଇଲା ପରି 
ନିଜକୁ ସେ ହଜେଇ ଦେଇଛି । କୋଉଠି ହଜେଇଛି, କେମିତି ହଢେଇଛି, ସେ କଥା 
ସେ ଜାଣେନି । ଖୋଜିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି । କାହିଁକିନା ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇନି । 


ଏମିତି ଢୀବନ କି ମହାର୍ଘ୍ୟ ଯେ ନିଜକୁ ଏତେ ଜୋରରେ ସେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତା, 
ଯେମିତି କି ହେମନ୍ତଠାରୁ ସେ ମୋଟେ ହିଁ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ବୁଝିଥ୍ଲା ଯେ ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ମନଗଢ଼ା ଶାସ୍ତ୍ରଟପୁରାଣ କଥା । ପିଲାଦିନେ କଙ୍କ 
ଧରିଲାବେଳେ, ନଇ ପହଁରିଲା ବେଳେ କି ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇଲାବେଳେ ବେପରୁୱା ‘ମୁଁ 'ଟା 
ଏଣେ ତେଶେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା, ଟିକେ କଥାରେ ହସ-କାନ୍ଦରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥଲା, 
ପେଚା ବୋବେଇଲେ ଡରୁଥ୍୍‌ଲା ! ଏପରିକି ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବନି ବୋଲି ଭୀଷଣ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସାଇ 
କମେଇ ଦେଉଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ ସେଇ ' ମୁଁ 'ଟା କେତେ ଅବୁଝା ଥ୍ଲା, ଆଜି ଭାବିଲେ 
ହସ ମାଡୁଛି । ତା'ପରେ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଗଲା 
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୧୨୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


କେତେବେଳେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ତ କେତେବେଳେ ଗବେଷଣାଗାରର କଣିକିଆ ଵଷୁଲ 
ଉପରେ, କେବେ ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲିଲା ତ ଆଉ କେବେ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ପର୍ଘାଟେକି ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ । ଥରେ ଅଧେ ରତ୍ନା ସହ ପ୍ରେମାଳାପ କଲାବେଳେ 
ତା'ର କାଲୁଆ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଓଠରୁ ଶଦ୍ଦ ସବୁକୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅସଂଲଗ୍ନ କରି ଦିଏ । ଥରେ 
ଥରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ କିଏ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦିଏ । 
ହେମନ୍ତ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହେଁ । କେହି ନାହିଁ, ଅଥଚ କିଏ ଜଣେ ଘୂରିଲା ପରି 
ଲାଗେ । ପୁଣି ସେ ନିଦରେ ନିଦରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼େ । ଏମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳୁଖେଳୁ 
“ମୁଁ ଟା ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ହେମନ୍ତ ତାକୁ ଖୋଜି 
ଯାଇନି । କାହିଁକି ଖୋଜିଥାନ୍ତା ? କ'ଣ ପାଇଁ ? କୋଉ କଥାରେ ତା'ଠୁ ଭରସା 
ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । 


ହେମନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଘୂରୁଥ୍ଲା ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପରେ 
ଇଣ୍ଟର ଭିଉ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ବାପାଭାଇ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିବ ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ କେମିତି କିଏ ତାକୁ, ପିଚାରେ ମଶା ଖାଇଲା ପରି, ।, ଚିମୁଟି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ କୋଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାକୁ ଅଚଣା ନାହିଁ, ସବୁ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ଡଗ ଡଗ କହି ଦେଉଛି । ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାର କରି ବୋର୍ଡ଼ 
ମେମ୍ବର ଚାକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖ୍‌ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, 
ମାତ୍ର ପାରେନା ସ୍ମାଟନେସ କମିଯିବ, ଅନଷ୍ଟେଡ଼ି ବୋଲି ରିମାର୍କସ୍‌ ମିଳିବ । ମାତ୍ର 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟରସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଯାଉଥୁବା ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର 
ମୁହଁ ଚାହିଁ ହେମନ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲାବେଳେ ମୁଁଟା ଏମିତି ହି ହି ହେଇ ହସେ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ? ହସ ଓ କାନ୍ଦ ଉତ୍ୟ ଭିତରେ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା ସଂଘର୍ଷ-ଜାଲରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଡାହାଜ କୁକୁର ଘରି ନିଃଶବ୍ଦ ଖରାବେଳେ ଖାଲି ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ହେମନ୍ତ ! 
କିଏ କେତେ ବୁଝେଇଲେ, ଏ ଯୁଗରେ ଜାଲିଆତି ନ କଲେ, ଅଣ୍ଟାରୁ ଟଙ୍କା ଖ୍ଟଟ କରି 
କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପିଛା ନ କଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ ସେ ଅସ୍ଥିତ୍ସ ଧରି ରହି ପାରିବନି । ବାପା ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍‌ଲେ, ବୋଉ ଗହଣା ବିକି ଦେଲା । ସାନ ଭଉଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 
ଟଙ୍କା ଥଳି ନେଇ ଦୃଇ ତିନିଥର ତାଂସାଙ୍ଗର ବାପା ପାଖକୁ, ପୁଣି କେବେ ଭାଇଙ୍କ 
ନିର୍ଦଦେଶକ୍ରମେ କୋଇ କୋଇ ଫ୍ୟାକ୍ଧିୟ ଆଉ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇ ଦିନେ ଓଡିଏ 
ରହିଛି ଓ କାହିଁକି ରହିଛି, ସେ କଥା ସେ ଭାବି ନଥ୍ଲା ବେଳେ “ମୁଁ ଟା ଆସି ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ ଖତେଇ ହଉଥୁଲା | ରାତି ଅଧରେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଭଉଣୀ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କମ୍ପାନୀର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର୍‌ ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା । ସେ ନୁହେଁ ତ, ତାର 'ମୁଁ ଟା ଗୋଟେ କିଛି କଦର୍ଯ୍ୟ ହିଂସାକାଣ୍ଡ 
କଲାପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କ ଗର୍ଜ୍ନରେ ହେମନ୍ତ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୋଟା ଦରମାର ଚାକିରୀ 
ତାର କେବଳ ହୋଇନି, ଭାଇଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଥଲା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଉ 
ବାପାଙ୍କର ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ବାକି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଥଲା | 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ କଣ କେହି ଦୁଃସମୟରେ ମୁକାବିଲା କରି ପାରିବ ? 
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ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ୧୨୧ 


ସେ ଅରଠୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ ଭେଟ ହୁଏନି ତା'ସହିତ । ହେମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦୂରେଇ 
ଦୂରେଇ ଗହଳିରେ ରହେ | କିନ୍ତୁ ତାର ଚାକିରୀର ମଜା କିଛି ନଥୁଲା । ପୋକ କୁଟ୍‌ କୁଟ୍‌ 
କରି କେବେ ଜୋରରେ ତ, କେବେ ଆସ୍ତେ କାମୁଡ଼ିଥାଏ । କାହାକୁ ସେ କହିବ ? 
ପ୍ରଥମେ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲା, ଥରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସହର, ଖୁବ୍‌ ଦୂର ଗୀର ପାହାଡ଼ 
ହେଲେ ବି ଚଳିବ, ସେଠି ବସି କାନ୍ଦିବ । ଠୋପାଏ ଲୁହ ବି ଭିତରେ ରଖିବନି । ସବୁ 
ପାଇଁ ସମୟ କଲେ ବି ସେ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ସମୟ କରି ପାରିଲାନି । କିଏ ଯେମିତି ରହି 
ରହି କୋଉଠି ହସୁଥାଏ | ହସ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ସବୁଆଡ଼ ଶୃନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲା | ଏମିତି ରତ୍ନା ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ହସି ହସି ଯାଏ । କେହି ଚାର ବାଟ 
ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ ରତ୍ନା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ବାହାହେବାକୁ ମନା କରିଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲା, 
ସେଦିନ ଚଞ୍ଚଳ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ସେ ଉଠିଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ତାର ଦେହଟା ଅରୁଥ୍ଲା । 
ରତ୍ସା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସୁଏଟର୍‌ ବୁଣୁଥ୍ଲା। ତାକୁ ଦେଖ୍‌, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଚାରିଥ୍ଲା, 
‘ଅବେଳରେ ହଠାତ ଆସିଲ ଯେ ।” ହେମନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ‘ଆସିବାକୁ 
ହୁଏ ! ଜାଣିନ, କାହିଁକି ଆସିଛି ?? 

‘କାଣେ, ଏମିତି ଚ କିଛି କଥା ନଥ୍ଲା ... ସେମିତି ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ବହୁ ପୂରୁଷ 
ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛି, କେଉଁଠି ବନ୍ଧୁତା, କେଉଁଠି ଘନିଷ୍ଠତା ଆଉ କୋଉଠି 
ସ୍ପର୍ଶକାତରତା ବି ଥ୍ଲା; ମାତ୍ର ସେସବୁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରୁ ମତେ ବିଚ୍ୟୁତ କରିନି । 
ସବୁ ନାରୀ ପରି ମୁଁ ଚାହେଁ, ସଚଳ ଢୀବନ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯାହା ତମ ପରି 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତଠୁ ଆଶା କରିବା ବୋକାମି ।” 


କ”ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ହେମନ୍ତ ଅଟକିଗଲା ! “ମୁଁ 'ଟା ଅଚାନକ ଆସି 
ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା ‘ବୋକା ! କୌଣସି ଝିଅ ଇଚୁ| ନ କଲେ ତାକୁ ରେପ୍‌ 
କୁହାଯାଏ, ବଳାନ଼୍ାର କରି କେହି ସୁଖ ପାଇ ପାରେନା । ଯା ପଳା, ଏଇ ମୁହୁରଁରେ 
ପଳା। ଜାଣି ପାରୁନୁ, ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଭଖୋର ରଚ୍ତପିପାସୁ ଦୈତ୍ୟଟାଏ ଆଁ କରି ଚାହିଁଛି, 
ଟିକେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗିଳିଦେବ । ‘ମଧ୍ଯବିତ୍' ଶବ୍ଦ ଏକ ଫମ୍ପା ଆୱାଜ୍ ! ଆମ୍ରକ୍ଷା 
ଲାଗି ଦୂର୍ବଳର ଅସ୍ତ, ଯା, ପଳା ... ପଳା ...!' 

ସେଦିନରୁ ଏଯାଏଁ କେତେଦିନ ବିତିଗଲାଣି, ଠିକ୍‌ ଗଣିପାରିବନି ହେମନ୍ତ । 
ତଥୀପି ବେଳେବେଳେ ଇଛା ହୁଏ, ‘ମୁଁ ଟାକୁ ସାମ୍ନାରେ ପାଇଲେ ଛେଚି ଛେଚି 
ମାରିଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଅସମୟରେ ପୁଣି ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ସେ ହଠାତଵ ଏମିତି 
ଆସିଯାଏ ଯେ କିଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଚିତ୍ର । ଅବଶ୍ୟ କଥା ସତ ଯେ ଆଜିକାଲି 
ହେମନ୍ତ କୌଣସି କଥା ମନକୁ ନିଏ ନାହିଁ। ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନ ଭିତରେ କୌତୁହଳ ବା 
ଚମକର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଏମିତି ହେଉ ହେଉ, ଆଉ ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏକ ନିରୋଳା 
ମୁହୃର୍ଗରେ ତା'ସହ ଭେଟ ହେଲା । 
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୧୨୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ହେମନ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ଲୋଡ଼ସେଡ଼ିଂ ପାଇଁ ଏୟାର - କଣ୍ଡିସନର ବନ୍ଦ 
ଥ୍ଲା । ଭୀଷଣ ଗରମ ଯୋଗୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ କାମ କିଛି ହଉ ନଥୁଲା | ହଠାତଵ କାହୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ଚଉଡ଼ା ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, ‘ଯେମିତି ହେଉ, ଅର୍ଡ଼ରଟା ମତେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
ଆପଣ ଯାହା ଚାହିଁବେ, ପରସେଣ୍ଡେଜ୍‌ ପରେ ସ୍ଥିର ହେବ । ବଉଁମାନ ମୁଁ ଦଶଲକ୍ଷ 
ଦେଇ ଯାଉଛି। ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କିଛି ନୁହେଁ । ... କିନୁ ସାରୁ ମୋର ତ 
ଫେର ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର କଥା ! ବୁଝିଲେ ସାରୁ ? 


ହେମନ୍ତ ଘଟଣାଟା ବୃଝ୍ୁ ବୁଝୁ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ଶୁଭିଲା । ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ପର ମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକଟି ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ଗରମରେ ଆଖ୍ପତା ଲାଗି ଆସୁଥ୍ଲା। ଲୋକଟାକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ହେଲାନି କି ବୁଝି ହେଲାନି । 

ଦେହ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା ହେମନ୍ତର । କି ସାଂଘାତିକ ବ୍ୟାପାର ! 
ଚଟ୍‌କରି ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ସେ ଅଫିସକୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗପୁଛନ୍ତି, 
ଫାଇଲ୍‌ ସବୁରି ଟେବୁଲରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିଏ ବାହାରେ ତ କିଏ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସି ଢୋଳାଉଛନ୍ତି । ଏତେବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଢେନେରେଟରଟା କାଲିଡି ଆଉଟ୍‌ 


ଅଫ୍ବ ଅର୍ଡ଼ର ହୋଇପଡ଼ିଛି । କାହାକୁ କଣ କହିବ, ଭାବି କିଛି କହି ପାରିଲାନି ସେ । 


ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲା, ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । କିଏ ଆସିଯିବାର 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଗଡ଼ରେଜ ଆଲମାୀରା ଖୋଲି ଟଙ୍କା ବିଡ଼ା ରଖ୍ଦେଲା। କିନୁ ଗୋଟିପଣ 
ଥରୁଥ୍ଲା ସେ, କାହିଁକି ନା ସବୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପାଦଶହ ଶୁଭୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ତାର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘୂରୁଛନ୍ତି, ସବୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି, ହସୁଛନ୍ତି ଆଉ କାଶୁଛନ୍ତି। ବାସ୍ତବିକ 
ସେତେବେଳେ କିଏ ଖୁ ଖୁଁ କାଶିଲା ? ଜାଣେ, ଜାଣେ ହେମନ୍ତ, ସେ କିଏ ! 


ସେଦିନ ଅନେକ ଡେରିରେ ହେମନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲା । ଫେରିବାର ଅଛ 
ସମୟ ପରେ ପୁଣି ପଦାକୁ ଚାଲିଗଲା ସେ । କେହି କେବେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସତେକି ସେ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ପକ୍ଷୀ । ଖାଲି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଏ, ମୁହୁରୈ ବସେନା, କେବେ 
ନିଜ ପରିବାର ପୋଷଣ ପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ତେ ଅଟକି ଯାଏ ତାର ତଥାକଥ୍ତ ଘରେ । 
ଆଜିକାଲି କାହା ସହିତ ସେ କଥା କହେନି । ଏମିତିକି ସ୍ତ୍ରୀ ଓରଫ କାନ୍ତିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ସେ କିଛି କହେନା । କେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ନିଜର ଛୋଟ ପୁଅକୁ ଚାହିଁ ନିଜକୁ 
ବଡ଼ ବୋକା ବୋକା ମନେ କରେ । 

ସେଇ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ଏବେ ବି ରହିଛି, ଅଫିସ 
ଆଲ୍ମୀରାରେ । ତା'ର କାମ ହେଲା କି ନାହିଁ, ତା'ର ଖୋଜଖବର ନେଇନି ହେମନ୍ତ । 


ସେଦିନଠୁଁ ସେ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦସ୍ତଖତ କରେ ଏବଂ ସମୟେ ସମୟେ ଅଚାନକ 
ଟଙ୍କା କିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହେ । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ରହିଛି ଆଲମୀରା ଭିତରେ । 
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ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ୧୨୩ 


କେବେ ଗଣିନି କି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲିନି । ସବୁଠାରୁ ମଜା କଥା ଯେ କିଏ ସେ ଅର୍ଡ଼ରଟା 
ପାଇଲା, ସେ ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟତମ କୌଡୃହଳ ତା”ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାନି । ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବସ୍ତି ଭାବ । 


ଗତକାଲି ଗୋଟାଏ ସଭାରେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲାପରେ 
ହେମନ୍ତକୁ କେମିତି ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ସେ ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଗଲା କ୍ଷଣି ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ପଛେ ପଛେ କିଏ ଜଣେ ଆସିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦୂରରେ କିଏ ଜଣେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା ଓ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଖୁଣ୍ ଉଢ଼ାଜକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିରେଇ 
ଗଲା । ସେଇକ୍ଷଣି ଭକ୍ଭକ୍‌ କରି ବାନ୍ତି କଲା ହେମନ୍ତ । ପେଟ ଓ ଛାତି ଭିତରେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ରକ୍ତର ଛିଟା ପଡ଼ିଛି ସାର୍ଟରେ । ସେ ଚମକିଲା ନାହିଁ କି ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ ଥବା ସକ୍ଷମ ବନ୍ଧନର ଜୀବନକୁ ସେ କେବେ 
ଅନୁଭବ କରିନି କିମ୍ବା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବି କରିନି । ତା'ର ଆକ୍ରୋଶ କେବଳ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ପାଦଶଦବ୍ଦ । ଖରାବେଳ ପବନରେ ସୁ' ସୁ' ଡାକ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଖୁଁ ଖୁ କାଶ ବା 
ଏକଣା ଜାଗାରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ମୁହଁ ନଥ୍ବା ବ୍ୟଭ୍ତିଟି ଉପରେ । 


ମୁହଁ ରୁମାଇରେ ପୋଛି ସୁନା ପିଲା ପରି ବାହାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ସଭା ଭାଇ 
ଯାଇଥଲା | ଟିକକ ଆଗରୁ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ଚାହିଁ ମୁର୍କି ମୁର୍କି 
ହସୁଥ୍‌ଲେ | ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟତା ଓ ଅଧଃପତନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ବବ୍ଧତା ଦେଲେ, 
ତାଳିମାଡ଼ ଭିତରେ । ମାତ୍ର ହେମନ୍ତ ଜାଣେ, ନିଜେ ଅଜସ୍ର ଅପରାଧ, ହତ୍ୟା, ଜାଲିୟାତି 
କାରବାରରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଷା ଯେପରି ତାକ୍ଷୁ, ଦୃଷ୍ଟି ସେପରି ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ । 
କୋଉଠି ଯେମିତି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍ଛି ସେ । କୋଉଠି ? କିଛି ମନେ ପଢୁନି । ହଁ, 
ଏଇପରି ଧୂର୍ଭମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ରହିଛନ୍ତି କେବେ ଆଖରେ ଧରି ହୁଏ, କେବେ ହୁଏନା । 


ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଲା ସେ । ବାପା ତାକୁ ଚାହିଁ କାବା ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ତାସ୍‌ ଖେନୁଥ୍‌୍ଲେ। ଆଜିକାଲି ବାପା ନୁହନ୍ତି, 
ପ୍ରାୟ ଅନେକ ତାକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । 


ମାତ୍ର ରାତ୍ର ଆଠଟା ବାଢିବା ଆଗରୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାଟା ଅଘଟଣ ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚୟ କାନ୍ତି ଭାବିବ । କେବେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କଲେ ବି ଆଜି ହୁଏତ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ କହିବ, ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଟିପି ଦେବି ? ବିରକ୍ତିକର ଏଇ ଭାଷା 
ଓ ଆବେଗ। ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ସାର୍ଟ ଖୋଲି ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଲା। ରକ୍ତର ଛିଟା ଲିଭିବ 
ଜି ନାହିଁ, କେଜାଣି । ବୋଉ ତାର ନସର ପସର ହୋଇ ଏଘରୁ ସେ ଘର ହେଉଛି । 
କାନ୍ତିକୁ ଡାକି କିଛି କହିଲା ବୋଧେ । ଧେତୂରୀ । ଘରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା କାହିଁକି ; ନା, 
ଏମିତି ସବୁଦିନେ ଚାଲିଥାଏ ! ଯେତେ ହେଲେ ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ । 
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୧୨୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ହେମନ୍ତ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ କାଗୁଛି । କାର୍ତି ଆସି ଚାହିଁଲା 
କ୍ଷଣି ସେ କହିଲା, * ମୋର କାମ ଅଛି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ରେଷ୍ଟ ନେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ତମେ 
କେହି ମତେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରନା । ଗୋଟେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ।” 


‘ଜାଣେ, ଜାଣେ କଂ ଣ ଚିନ୍ତା । ନିଜ ଦେହ କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛ !' 


ବେଡ଼ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍ବ କଲା ହେମନ୍ତ । ବାଜେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନି । 
କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ, ବାପ ମା ଏମିତି ଚିନ୍ତା ନ କରନ୍ତି ଯେ । 


ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ନିଦ ଆସୁଥ୍ଲା, ଯାହା କୃଚିତ୍‌ ଘଟିଛି 


ସକାଳ ହେଲା ଆଗରୁ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସିଛି କାନ୍ତି, ମାତ୍ର ବସିନି, ଢ଼ୋଳେଇଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛି । ପାଖରେ 
ଷ୍ଟଲଟାଏ ଉପରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ସିରିଞ୍‌ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ । ସେ ଟିକେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ବ କାନ୍ତିର ଦେହ କଣ ହେଲା ? ସେ ଏମିତି କେତେ 
ସମୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା କି ? ପାଦରେ ଚଦରଟା ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଖଟ ଉପରେ ଦୁମ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦରେ କାର୍ତି ଉଠି ପଡ଼ି ପାଟି କଲା, 
‘ଆରେ ... ରେ, ପଡ଼ିଯିବ। ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ନେଇଛ, ଅନ୍ତତଃ ଦିନ ଦଶଟାଏଯାଏ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିବା କଥା ନୁହେଁ । ମତେ ଡାକିଲନି ? ପାଣି ପିଇବ ? ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବ ? ବେଡ଼ପେନ୍‌ 
ଦେବି । 

ଏଁ ... ? ମାନେ, ମାନେ ମୁଁ ଅସୁସ୍ ? ତୁମେ ନୁହଁ ?” 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲା କାର୍ତି। 


ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନ ? କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୋଉଠି କଣ ଖାଇଥ୍‌ଲ ? ଏତେ 
ବାନ୍ତି ହେଲା ଯେ । 

‘ଢାଣିନି।' 

ହେମନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଲ। ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ଗଲ। ଆଗରୁ ଲାଇଟ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା । ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର ସେ ଖୋଇି ନଥ୍ଲା । ଖାଇବା ପାଇଁ ଟିକେ ବି ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା । ତା'ପରେ ଝଟକା ପରି ସେଇ ଲୋକଟାର କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଅନେକଦିନ ତଳେ ଲୋଡ଼୍‌ସେଡ଼ିଂ ହେବା ଦିନ ପ୍ରେତାତ୍ମା ପରି ସେଇ ଲୋକଟା ଟଙ୍କା 
ଥୋଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କାଲି ହେମନ୍ତ ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେଇପରି ଏକ ମୁହୁର୍ରରେ କାଳେ 
ଲୋକଟା ଆସିବ । ଖାଇବା କଥା ତାର ମନେ ନଥୁଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜେନେରେଟର୍‌ 
ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରେତର ଆସିବାର ଆଉ ଚାନ୍‌ସ ନଥୁଲା । 


ତା'ପରେ ତ ଅଫିସ୍‌ ସାରି ସେ ଜଣେ ଅଫିସ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସହ କଥାବାର୍ରା କଲା 
ଓ କଣ ଭାବି କେଜାଣି, ଗୋଟାଏ: ସଭାରେ ବକ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ବକ୍ତତା 
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ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ୧୨୫ 


ଦେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସହ ତାର ପରିଚୟ ନଥ୍ଲା | ମାତ୍ର ବକ୍ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି 
ସେ ଲୋକଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ! ଚାହିଁଲା କ୍ଷଣି ନିଜ ଭିତରର ମୁଁ ଟା ସି ସି ଶବ୍ଦ 
କଲା ଅନେକ ଦିନ ପରେ । କଣ କହିବ ପରା | ମାତ୍ର କେବଳ ଶଦ୍ଦ ଛଡ଼ା ଭାଷା ନଥ୍ଲା | 
ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଛାତି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ବାହାରକୁ ଉଠିଯାଇ ବାନ୍ତି କରିଥୂଲା । 


ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ପୁଣି ସେଇ ବକ୍ତାଙ୍କ ହାସ୍ୟଜ୍ୟୋଳ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ଚାହାଣୀ 
ତା” ଦେହ ଭିତରେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ମାରିଲାପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେଇଠୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ଲା । 
ତା” ପରର ଘଟଣା ତ କିଛି ମନେ ପଡୁନି । କାହିଁକି ? ଏମିତି କେବେ ହୋଇନି । ସବୁ 
ଘଟଣା-ଦୁର୍ଘଟଣା, ଜନ୍ଧ-ମୃତ୍ୟୁ ବିସମ୍ବାଦର ତିଥ୍‌-ନକ୍ଷତ୍ର ତାର ମନେ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କଣ ଘଟିଛି, ତାର ମନେ ନାହିଁ। ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟାକୁ କୋଉଠି ଦେଖ୍ଛି ଓ କେମିତି କେଉଁ କାରଣରୁ ଭେଟିଛି, ତାର କିଛି ହିଁ 
ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ! 


ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଓ ହାତରେ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଧରି କାନ୍ତି ତାକୁ ଚାହିଁଛି। 
“ମୁଁ ଏ ଜିଷଧ ଖାଇବି ନା ତମେ ?” 


ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କାନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆଁ କର | କଣ ଆଉ କହିବି ? ନଖାଇ ନ 
ପିଇ ତମେ ନିଜକୁ ନଷ୍ଟ କରି ମତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇବ, ଦେଖୁଛି । କାଲି ଏମିତି 
ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଇ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲ, ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ପାରିଲନି ଯେ, ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ବାପା ଡାକିଲେ।? 


“ଏଁ, ସେ ରାସ୍ତେଇ ବୀରେନ୍‌କୁ ଡାକିଲ ! କଣ ନାହିଁ କଣ କହି ବୁଲିବ । ସେ 
ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଯମ । 


‘ଆଃ ! ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ିବା ତମର ବଦଭ୍ୟାସ । ସେ ନିଜେ ତମକୁ ଡାକି 
ଡାକି ଥକି ପଡ଼ିଲେ, ତମେ ଜବାବ ଦେଲନି । ସେଇଠୁ ସେ ଆଉ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଡାକି 
ଆଣିଲେ, ଯାହାଙ୍କର ଇଞ୍ଜେଢୁସନ୍ନରେ ତମେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ।' 


“କିଏ ସେ ? କଣ ତାଙ୍କ ନୀ ?” 
“ମୁଁ ଜାଣିନି । ସେ ପୁଣି ସକାଳେ ନଅଟା ବେଳକୁ ଆସିବେ ।” 


ଟାବୃୁଲେଟ୍‌ଟା କଳରେ ଢାକି ଧରି ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଗଲା, ତାର ସାର୍ଟଟା ସେଇଠି 
ମକଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ୟାନନରେ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌କୁ ପକେଇ ଦେଲା ହେମନ୍ତ । ସ୍ସାଇଲାଇଟ୍‌ 
ବାଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । 

କିଛି ନ ହେଲା ପରି ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଶ୍ଡାଇଲା । ଆଖ୍ଟା କେମିତି ପୋଡୁଛି। ଆରେ 
ଇଏ କଂଣ ? ତାଂ ମୁହଁଟା ଦିଶୁନି । ଖାଲି ଗାଲ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି । ଆଖ୍‌ ନାକରେ ସେ ହାଚ 
ମାରିଲା । ଅଛନ୍ତି ତ ... ଆଖ୍‌ ଖରାପ ହେଲା ନା କ'ଣ ? କାଲି ସଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଆଜି 
ଏମିତି କଂଣ ହେଲା ? 
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୧୨୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


କାନ୍ତି ପାଟି କରି ଡାକିଲା, ‘ହେ, ଏତେ ସମୟ କଣ କରୁଛ ? ମୁଁ ଚା 
ଆଣିଲିଣି । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ ।? 

ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛି । ତାର ବଦଭ୍ୟାସ 
ଯେ ସେ ଉଠିଲା କ୍ଷଣି ଚା” ପିଏ । କାଳ୍ତିର ଦୋଷ ନାହିଁ। 


ସେ ଚା” କପ୍ଟା ନେଉ ନେଉ ଦେଖ୍ଲା କାରର ମୁହଁଟା କେମିତି ଅଲଗା 
ଦିଶୁଛି । ମାନେ, ନିଜ ମୁହଁଟା କାନ୍ତି ମୁହଁରେ ଲାଗି ଯାଇଛି ? ମୋଟାମୋଟା ଭୁ, ମୋଟା 
ଓଠ, ନିଶ ଭଳି କଣ ଦିଶୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଚା' କପ୍ଟା ଆଇଦେଇ ସେ ନିଜ ମୁହଁରେ 
ହାତ ମାରିଲା । ତା” ମୁରହତ ଅଛି ! ଥକ୍ଵା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ହେମନ୍ତ ଖଟ ଉପରେ । 
ଚା” କପ୍ଟା ଉଠେଇଲା | ମାତ୍ର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ା ଥରୁଥ୍ଲା । ଭୟରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ସତରେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି ବୋଧେ | 


କାନ୍ତି ଆସ୍ତେ କହିଲା, ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି ନା ! ମୁଁ ଟେକି ଧରୁଛି କପ୍‌, ତମେ ପିଅ । 
ଥଶ୍ଡା ହୋଇ ଗଲାଣି ।” 


‘ନାଇଁ, ଆଉ ଟିକେ ଯାଉ ।' 


ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହେମନ୍ତ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ନିଜ ମୁହଁଟା ଯେତେବେଳେ 
ଖସିଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ସୁଘ ଅଛି ବୋଲି କାହାକୁ କହିବ ! ଏପରି ପରିସିତିରେ 
ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଭଲ । 


ପ୍ରତିଦିନର ଅସ୍ଵସ୍ତି, କ୍ଷୁଧା, ଚୃଷ୍ଣା, ବିତୃଷ୍ଣା, ପୁଞଜିଭୂତ କ୍ରୋଧ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଜ୍ୟୋତି 
ହରଣ କରି ନେଇଛି । ଏବେ ବୀରେନ୍‌ ଡାକ୍ତର ଆସି କହିବ, କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ସିରିୟସ୍‌ 
ଇନ୍ରଫେକ୍୍‌ସନ ହୋଇଛି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି କହିବ, କେହି ଗୁଣିଆ ବୀରପେଶି ହେମନ୍ତର 
ବୀରତ୍ସକୁ ଅପହରଣ କରିଛି, ଯାହା କେବେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ସ୍ଥିର ମନରେ ଆଗ ପଛ, ବିଶେଷ କରି ନିଜ ବିଷୟରେ, କେବେ ବି ଭାବିନି ସେ | 
ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ ନିଜେ ଆସିଗଲେ ସବୁ ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ହେଲା 
ନିଜେ ଜାଣେନା ଫେରସ୍ତ ଦେଉଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଘଟଣା ତା' ଭିତରେ ହାରଡ଼ୁବୁ ହେଉଛି । 


ସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରୁନି, ଯାହା ଫଳରେ ଦେହରୁ ମୁହଁଟା ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇ କାନ୍ତି ଭିଚରେ ଲୁଚି ରହିଛି ନା କ'ଣ ! 


‘ହେମା, ଶୋଇନୁ କାହିଁକି ? ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ୍‌ ଲାଗୁଛି ? ଉଠ୍‌ ବାବା !' 
ବୋଉର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵର । କେମିତି ଆଜିକାଲି ସେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହେ, 
ସତେକି ସେ ମସ୍ତ ଅପରାଧୀ । ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ କରି ଭୁଲ କରିଛି ବୋଧେ । 


ହେମନ୍ତ ଉଠି ବସିଲା । ଆଖୁ ନଖୋଲି କହିଲା, କାହିଁକି ଡାକୁଛୁ ? ମୁଁ ଚା’ 
ଖାଇବିନି । ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” 


‘ଡାକ୍ତର ଆସିଛନ୍ତି ପରା ।” 
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ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ୧୨୭ 


ହେମନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲ। ! ସାମ୍ପାରେ ବୀରେନ୍‌ ଆଉ ତାର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ 
ହସ୍ପିଟାଲର ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ ଗୌରାଙ୍ଗ ମିଶ୍ର । କାନ୍ତି ଗଲା କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି । 
ଗୌରାଙ୍ଗ ମିଶ୍ର କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଉଇକ୍ଵନେସ୍‌ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲି 
ଇରେଗୁଲାର ଫ୍ରଡ଼୍‌ ହାବିଟ୍‌ସ ଓ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ୟାକୃଡ଼ ଲାଇଫ୍ବରେ ଯାହା ସ୍ବାଭାବିକ । 
ଟିକେ ଶୁଅନ୍ତୁ ତ, ଦେଖ୍ବା ।” 


ବୀରେନ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଉଥ୍ଲା । ସେ ଏମିତି ସର୍ବଦା ଚତୁର । 
ସବୁ ଜାଣେ । ସବୁଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ, କି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ହେମନ୍ତ ଚିକକାର କଲା, ‘ଆଁଏ ... ତୋର ତ କିଛି କମ ସାହସ ନୁହେଁ ?' 


‘ଅର୍ଥାତ ?? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବୀରେନ୍୍‌ ପଚାରିଲା । 
‘ସେଇଟା କେମିତି ପାଇଲୁ ? 
‘କୋଉଟା ? କ”ଣ କହୁଛୁ ?”? ବୀରେନ୍‌ ବିରକ୍ରିରେ ପଚାରିଲା । 


ଉତଦିକି ପଡ଼ି ହେମନ୍ତ ବୀରେନ୍‌ର ଗାଲରେ ହାତ ମାରିଲା ଆଉ ଚିମୁଟି ଦେଲା 
ତଳ ପାଖକୁ | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବୀରେନ୍‌ ତାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଇଏ ଏମିତି କଂଣ କଲେ ? ଗାଇ ତଳୁ ରକ୍ତ ବୋହିଲାଣି । ମାଂସ 
ଚମ ସବୁ ଉଠିଯାଇଛି ଯେ ।” 


‘ଯାଉ, ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ମୋ ଗାଇ ତଳୁ ଭାତୃଡ଼ିଟା ନେଇ ତା” ଗାଲରେ 
ଲଗେଇଛି । ମୋ ମୁହଁରୁ ଫାଳେ ତା” ମୁର୍ହରେ ଲଗେଇବାର ଅର୍ଥ ବୁଝୁଛନ୍ତି ତ ? 


କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ବୋକା ବୋକା ଆଖରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, 
ସଡେ କି ନୂଆ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ନିଜ ବାପ-ମା” କେମିତି ଜାଣି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି ଯେ ପୁଅ 
କେତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ? 

ହେମନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ କହିଲେ, ' ହାଇ 
ପ୍ରେସର ହେଲେ ଏମିତି ଇଲ୍ୟୁଜନ ହୁଏ । ଗତକାଲିର ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମୁଁ ଭଲରେ 
ନେଇ ପାରୁନି। ଏପରି କହିବା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯୁଚ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଆପଣମାନେ 
ଶିକ୍ଷି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି ଥରେ ସ୍କାନ କରିବା ଦରକାର । ବର୍ଁମାନ ସେ ଟିକେ. 
ରେଷ୍ଟ ନେବା ଜରୁରୀ । ଇଉ ଅଣ୍ଡରଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଟ ମିସେସ ... ? ' 


ଏମିତି ଖଶ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଇଂରାଜୀ କହେ ବୋଲି ଗୌରାଙ୍ଗ ଉପରେ ହେମନ୍ତ 
ଚିଡ଼ିଯାଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିଦେଶ ବୁଲି ଆସିଲା ବୋଲି ଏମିତି ଭାଷାରେ ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଖୋଲିଥାଏ ଏବଂ ତାର ବାହାଦୁରୀ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ଘରେ ମିରିଗନାଟ କରୁଛି ! 


ଟୁଂ କରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଛୁଞ୍‌ । ହେମନ୍ତ ଜାଣିଲା ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତା 
ଯୋଗୁ ଏମିତି ହେଲା, ଯାହାକୁ ସେ ରୋକି, ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଛାଡ଼, ନିଜ ମୁହଁଟା 
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୧୨୮ ପାଚେରୀ.ସେ ପଟ ନଇ 


ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା ପରେ, ଆଖ୍କୁ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଜର ମୁହଁ ନ ଦିଶିଲାବେଳେ 
ତା” ପକ୍ଷରେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଯିବା ଭଇ । ଏଁ ... ଭଲ ? କିଏ ଗୋଟେ 
କୁତଵକୁତ୍‌ କରୁଛି ତାକୁ । କିଏ ? ଗୁଁ ଖୁଁ କାଶ ସହ ହି ହି ହସ କାନରେ ସାଏଁ ସାଏ ବିନ୍ଧୁଛି । 
କିଏ ? ସେଇ ଲୋକଟା ? “ମୁଁ 'ଟା ଏମିତି ଆଗେ ଅସମୟରେ ଆସୁଥ୍ଲା । ଅନେକ 
ଦିନ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଆସିନି। ତା” କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ସେ । ନା, ନା, 
କିଏ କେଉଁଠି କହୁଛି, ଭୁଲି ଯାଇନି ଯେ ତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆଉ ସେ ଉପେକ୍ଷା 
ସହି ପାରିବନି। ଥୋମଣି ଭାଙ୍ଗିଦେବ ବୀରେନର, ଉଡ଼େଇନେବ କାନ୍ତି ମୁହଁରୁ ଭୁଲତା, 
ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ସେଇ ହସକରା ମୁହରୁ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ! ଅଫିସ୍‌ ଆଲମୀରାରେ ଥୁବା 
ଟଙ୍କା ବିଡ଼ା ଆଉ ... ଆଉ ଯେତେ ଯେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, ରତାର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ଆଉ ପରେ, ଯାହା ଯାହା ଘଟିଛି, ଏମିତିକି ତାର ଚାକିରୀ, ଅଫିସ୍‌ର ଟିକିନିଖ୍‌ ଘଟଣା 
ସବୁ ମନେ ଅଛି। ରତ୍ନା କି ଏକ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ ? ହୋ ହୋ କରି ଗୋଟାଏ କିଏ ତା” ଭିତରେ 
ହସିଲା ? ଆଘ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ମୁଁ 'ଟା କି ଏଯାଏ ମୃତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନି ? ତାର 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ? 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍ପତା ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା । କିଛି 
ଦେଖ୍‌ ହେଲାନି । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ସେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ନିଦରୁ ଉଠିଲା କ୍ଷଣି ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବ । ଯେତେ ଯିଏ କୁହନ୍ତୁ, ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତ, ସେ ଜାଣେ 
ଯେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ । କେହି ତା'ର କିଛି କରିପାରିବେନି, ଯେତେ ଯୋଜନା-ଖସଡ଼ା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ଧୁ ନା କାହିଁକି 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଣ୍ଟା ଆଳତି ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଇିଲା । ସେ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି 
ବସିଲା । ନା, ମୁଣ୍ଡ ଘୂରୁନାହିଁ । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁନି । ଘରେ ବୋଧେ କଣ କିଛି ପୂଜା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ହେଉଛି । ଅଗଣାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ । ତା” ରୁମ୍‌ରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ହେମନ୍ତ 
ସେଇ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଙି ଉପରେ ଗେଞ୍ଜିଟା ଗଳେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍ର ପଛପଟ କବାଟ ଖୋଲି 
ଚାଲିଗଲା । 


ବାହାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ, ଗାଡ଼ି ମଟର ! ରାସ୍ତା ସମ୍ପୂର୍ଣ କୋଳାହଳରେ ଭରି । 
କେହି ତାକୁ ଏମିତି ପୋଷାକରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି । ମାତ୍ର ଏପରି ଗହଳିରେ ସେ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିପାରିବନି । କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ରିକ୍କାଟାଏ ନେଇ ସେ ନଇିବନ୍ଧ କୂଳେ 
କୂଳେ ଗଲା ଏବଂ ଗୋଟେ ବାଲିକୁଦ ପାଖରେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏତେ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିଲା 
ଯେ ଭଡ଼ା ପାଇଁ ରିକ୍କାବାଲାର ଚିତ୍କାର ତାକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଜହ୍ନ ବିଚିତ୍ର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କୁଦ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପାଣିକୁ ଚାହିଁ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ସ୍ଥିର ଜଳରାଶିରେ ତା'ର ପ୍ରତିଛବି । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ କାହିଁ ? ନାକ, ଆଖ୍‌, ଭୂଲତା 
ବା ଓଠପୁଡ଼ା ସବୁ କାହିଁର୍ତି ? ଜହ୍ନରେ ସେମାନେ ଲୁଚିଗଲେ ନା କ'ଣ ? ସେ ଚାରିପଟକୁ 
ଅନେଇଲା । ଆକାଶ, ପୃଥ୍ବୀ ଓ ନଇପାଣି ଭରି ଜହୁର ରାଜତ୍ଵ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଲା 
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ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ୧୨୯ 


କୁଆଡ଼େ ? ହେମନ୍ତ ନିଜ ଦେହକୁ ଚିମୁଟି ଲାଗିଲା । କୋଉଠି କେଉଁ ପ୍ରେତପୁରୀରୁ ଠୋ 
ଠୋ ହସ ଶୁଭିଲା । ପ୍ରେତ ଜାଣିନି ଯେ ହେମନ୍ତ ଆଜି କାହାକୁ ଡରେନା । ଏପଟ ନ 
ହେଲେ ସେ ପଟ ... ! 


ନିର୍ଜନ ନଇପଠା । କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ହସ ଶୁଭୁଛି, ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ 
ପୁଣି ପ୍ରେତଭଳି ହୋ ହୋ ହସ । ପଛଆଡ଼େ ପାଦଶଦବ୍ଦ । ନିଜର ମୁହଁ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବୟବ ନାହିଁ ... ! କିଏ ? ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁଦେଖ୍ଲା, ନିଜର 
ଲମ୍ବା ଛାଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଛାଇ ପୁଣି ତା'ର ଗତି ସହିତ ନାଚୁଛି, ହସୁଛି, କାଶୁଛି ଆଉ 
ପାଟି କରି ଡରଉଛି । କୋଉଦିନୁ କେତେ ସ୍ଥାନରେ ଅବେଳାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ 
ଛାଇଟା, ଆଉ ତାକୁ ଡରାଏ — ଶୁଆଇ ଦିଏନା, ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଆଇ ଦିଏନା, ଅଫିସରେ 
କିଛି କାମ କଲାବେଳେ ମାଡ଼ି ବସି ତାକୁ କାବୁ କରିଦିଏ । ସବୁଆଡ଼େ ସେ ଯନ୍ତ୍ର ପରି 
ଯାଏ, ମାତ୍ର ପଛର ପାଦ ଶବ୍ଦ ତାକୁ ପଛେଇ ନଉଥାଏ । ଅନ୍‌ଫିଟ୍‌, ଅନ୍ଫିଟ୍‌ କହି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ପାହାରରେ ତାର ପିଠିକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦିଏ । ସେଇଦିନ ସେଇ ଅଦୁତ ପ୍ରେତଟା 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଥୋଇ ଦେଇ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତାନା । 


ହଠାତଵ କାହାର ହାତ ଚାପ ପଡ଼ିଲା ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ, ସେ ପଛକୁ ଅନେଇଲା । 
କେହି ନାହିଁ ... ମାତ୍ର' ଛାଇରେ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦାନ୍ତ ଖୋଲା ହସ । କିପରି ଡର ଲାଗିଲା 
ହେମନ୍ତକୁ । କ'ଣ, ଇଏ ନିଜର ଛାଇ ନା ଆଉ କିଛି ? ପୁଣି ତାକୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ଓ 
ଝଲକ ଖାଲି ପାଣି ସହିତ କିଛି ରକ୍ତ ତା ହାତରେ । ଦୃତେରୀ । ସେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ବାଲିକୁଦ ଉପରୁ ତଜକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ... ଛାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା ଓ ପୁଣି 
ଲମ୍ଦିଗଲା । ଏତେଦିନ ଯାଏ ସେ ଜାଣିପାରିନି ଯେ ସେଇ ଛାଇ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ 
ଲୁଚି ରହିଛି । ନିରାଶ୍ରୟ ‘ମୁଁ ଟା ଅଛି ତା'ରି ଭିତରେ ଆଉ ସମସ୍ତ ଅସମୟରେ ତାକୁ 
କାବୁ କରି ଦେଉଛି ! ହାତ ଧୋଇଲା ବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ପେଲିଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା ! ହେମନ୍ତ ତେଙ୍େଇ ଚାହିଁଲା । ଛାଇ ଏବେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଛି । କ”ଣ କରିବ 
ସେ ? ଛାଇଟାକୁ ମାରି ପାରିବନି । ବଡ଼ ଢ଼େଲାଟାଏ ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା ସେ । କାହିଁ, କେହି 
ତ ନାହିଁ। ପାଣି ଏବେ ବେଶୀ କଳାଘୁମର ଦିଶୁଛି, ଟିକେ ବି ଦାଗ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ଜହୁ 
ଉଠି ଆସିଲାଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ | 

ହେମନ୍ତ ଆଉ ଦି” ଝଲକା ବାନ୍ତି କଲା । ଧଳା ଗେଞ୍ଜୀ ଉପରେ ଛିଟିକା ପଡ଼ିଲା 
କିଛି ରକ୍ତ ! ନିଜ ଦେହର ରଚ୍ତ ! ଅଥଚ ନିଜ ଛାଇ ଓ ତାଂ ଭିତରେ ଥବା ମୁଁ 'କୁ ସେ ଧରି 
ପାରିଲାନି ! ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଦୁଇ ଚାରି ପାଦ ଗଲାପରେ ଦେଖ୍ଲା, ପାଣିରେ 
ସ୍ିର ଛାଇ ପଡ଼ିଛି, ଯଦିଓ ସଙ୍କୁଚିତ । ଆଉ ଦି” ପାଦ ପୁଣି ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ପାଣିରୁ ଛାଇ ଖତେଇ ହେଲା ପରି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛି । ନା, ତା” ହେବନି। 
ଆଉ ହେମନ୍ତ ପାରିବନି । ସବୁର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥାଏ । 


ସେ ତଳକୁ ଖସି ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା । କିଛି କୁଆଡ଼େ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଛାଇ ରହୁଛି 
ପଛରେ । ତାକୁ ଧରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ... | 
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e୧୩୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନରେ କିଏ କେଉଁଠି ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା ପରି ତାଚୁଲ୍ୟରେ ହସୁଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ପଛକୁ ଅର୍ଥାତ ପାଣି ପାଖକୁ ଫେରିଲା ସେ । 
ପାଣିରେ ଚାପି ଧରି ମାରିଦେବାକୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ଲାଗିବନି। ଶବ୍ଦ ବି ହେବନି, ଛାଟିପିଟି 
ହେବାର ସୁବିଧା ହେବନି । କେହି ମଧ୍ଯ ଜାଣିବେନି । ହେମନ୍ତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଛେଇ 
ପଛେଇ ପାଣିକୁ ପଶିଲା । ସବୁଆଡ଼େ ପାଦଶବ୍ଦ ନୀରବ ହୋଇ ଆସୁଛି ! କି ମଜା ! 
ନିଜ ଛାଇ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ... ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଚାପି 
ଚାପି ନେଲା ନିଜକୁ । ଦାନ୍ତ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି, ଦୁଇ ହାତ ମୁଠାକରି ସେ ନିଜକୁ 
ତଳକୁ ଖସେଇଲା । 


କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜହ୍ମ ଚହଲି ଯାଉଥ୍ଲା ଆକାଶରେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଚହଳ 
ପକାଇ ଧଳା ସର ସର ପକ୍ଷୀଟିଏ ନ୍ତ ଏପାରିରୁ ସେ ପାରିକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । 
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୧୩୧ 


ରୂପକଥା 


ହଠାତଵ ଦିନେ ମୀନାକ୍ଷୀର ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ ସେ ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି ତାହା କରି ପାରିନି । ନିଜ ଅଣ ହେଳାରୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
ବା ଅନାଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ତାହା ସଠିକ୍‌ ଭାବେ କହିବା ମୁସ୍କିଲ ବ୍ୟାପାର । କାରଣ ଆଜିକାଲି 
ସେ ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ରଖ୍ପାରିଛି ବୋଲି ଚାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ସେ 
ସମସ୍ତ ବୟସ ଅନୁସାରେ ଘଟେ ଓ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ଏଡିବ ବା କାହିଁକି ? 


କିଏ ଜଣେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା ନା କଣ ? କବାଟଟା କୈ କରି ମେଲା 
ହେଲା ଓ ଆଉଜି ଗଲା । ଲାଇଟ ଅଧରଣ୍ଡା ହେଲା ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆସନ୍ନ ସଞ୍ଜରେ 
ଅନ୍ଧାର ବିନା ବିଜୁଳୀବତୀରେ କୁଢେଇ ହୋଇ ପଡେ । ତଥାପି ଆକାଶରେ ଚିରୁଡାଏ 
ଜନ୍ନ ଓ ତାରା ଛିଟାରୁ ଉହୁଁକି ଆସେ ଯାବତୀୟ ସ୍ମ ତି। ସେଇ ସ୍ମତିରେ ମୀନାକ୍ଷୀ କେବଳ 
କ୍ଷତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରେନି । ତାକୁ ଲାଗେ ଏ ପୂଥ୍ବୀ ଏମିତି ଦୀର୍ଘଦିନ 
ରହିଛି ଓ ରହିବ । କେହି ତାର କେଶାଗ୍ର ବଦଳାଇ ପାରିବେନି, କାରଣ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମୟ ସୀମିତ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଦିନ ସରିଯିବ । ଯାହା ଯେମିତି ଯେଉଁଠି ରହିବା କଥା 
ସେମିତି ରହିଯିବ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ସ୍ରୋତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ଆଗେ 
ଆଗେ ସେ ସଙ୍କଳ୍ପ କରିଥୁଲା ! କଛି ସଂଗ୍ରାମ କରିଥ୍‌ଲା, ମାଧ ପୁଣି ଅଟକି ଗଲା ! 
ଚତୁର୍ଦିଗର ପ୍ରତିରୋଧକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡି କିଛି 
କାମ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ତାର ନାହିଁ । ଏମିତିକି ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ହତାଶା ଗପିବାକୁ 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ଶୁଣିଛି ସେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ ହୃଦୟ ଖୋଲି ଦେଲେ ହାଲକା 
ଲାଗେ ! କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ତାର କାହାନ୍ତି ? ସ୍ଵାମୀ କି ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ଆଜିକାଲି 
ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ମୁଖା ପିନ୍ଧିଲା ପରି ଦିଶନ୍ତି । ଅଫିସର ସହକର୍ମୀମାନେ କେତେ ଅପରିଚିତ 
କେତେ ଅଜଣା ଆଉ କେତେ ଦୂରତ୍ନ ବଜାୟ ରଖ୍‌ ଚଳନ୍ତି ସେ କଥା ସେ ଜାଣେ । ତେଣୁ 
ଟିକିଏ ନିରୋଳା ହେଲେ ନିଜ ପାଖରେ ତାର ଅସହାୟ ଓ ଅମନଯୋଗ ତଥା କ୍ଷତିର 
ଖସଡା ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ମାଇଲ ମାଇଲ ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଟାଣି ନିଏ । ତା ପରେ ସେ କୁଳ 
କିନାରା ପାଏନି । କଣ କରିବ ଆଉ କଣ କରିବନି ଦୁଇଟା ଭିତରେ ସମାନ୍ୟ ଟଣା 
ଓଟରା ପରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ଘାଇ ମୁହଁରେ ପଡିଯାଏ । କାହିଁକି ? ସେ ଇଚୁ। କଲେ କିନ୍ତୁ କରି 
ପାରନ୍ତା ବୋଧେ । ମାତ୍ର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା କଲାନି ? 


କବାଟ ଖୋଲି କିଏ ଆସିଲା କେଜାଣି ? କବାଟଟା ଅନ୍ଧାରରେ ମେଲା ରଖ୍‌ 
ବସିବା ଉଚିତବ ନୁହେଁ ବୋଲି କେତେଥର ଭାବିଛି । ଅଥଚ ... କମଳ ଓ ପିଲାମାନେ 
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୧୩୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ସର୍କସ ଦେଖ୍ଯାଇଛନ୍ତି। ଘରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଛୋଟ ପିଲାଟା ବି ଯାଇଛି । ଆଜି ତାକୁ 
ଏକା ଏକା ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ହେବ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ବାହାରୁ କିଣି ଆଣିଥାନ୍ତେ, 
ଭୁଲିଗଲା । ଭୁଲିଯିବାଟା ହିଁ ତାର ଏବେ ବିପଦ ଓ ସମ୍ପଦର କାରଣ । ସେ ନିଜ୍ଚେ ବି 
ସର୍କସ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଗଲାନି । କେହି ବାଧ୍ୟ ବି କଲେନି । ସେ ଇଚ୍ଛା କଲାନି । 


ପୁଣି ପବନରେ କବାଟଟା ବାଡେଇ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ନାହିଁ, ଉଠିଯାଇ 
ଦ୍ଵାର ଦେବାକୁ ହେବ । ପୁଣି ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ ଲଣ୍ଣ ଜାଳି ରାତ୍ରି ଭୋଜନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ବନ୍ଧୁ ସରସୀ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର କଥା | ଚିଠି 
ନ ପାଇଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । ମାସେ ହେଲାଣି ଦି ଧାଡି ଲେଖ୍‌ ଇନ୍‌ନଲାଣ୍ଡ ଖଶ୍ମିକ ପକେଇଛି 
ଟେବୃଲ ଉପରେ । ପୁଣି କବାଟ ବାଡେଇ ହେଲାରୁ ସେ ଉଠିଲା । ଏବଂ ଚମକି ପଡି ଦି 
ହାତ ପଛକୁ ଫେରି ମୁହଁରେ ହାତ ପାପୁଲି ଚାପି ଧରିଲା ! ଇଏ କଣ ? ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ 
ସେ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ଭାବି ନଥ୍ଲା | ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ଝର୍କାଦେଇ ପଡିଥ୍ବା ଜହୁରେ ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ଲା ଶ୍ଵଶୁର ଚେୟାର ଉପରେ ବସି କାଗଜ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଶାଶୁ ଛିଡା ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି ! ସତେକି ଏଇକ୍ଷଣି ଗାଧେଇ ଆସି ବାଳ ଶୁଖେଇବାକୁ ଝର୍କା 
ପବନକୁ ପଛ କରିଛନ୍ତି ଓ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ମୀନାକ୍ଷୀ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କଲା ! ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ କି ଆଗ ପଛ ଘୁଞ୍ଯିବାକୁ ଦେହରେ 
ତାକତ୍ବ ନାହିଁ । ଭୟ ଭୟରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଥରି ଉଠିଲା | ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହିମ ଶୀତଳ 
ଦନ ତାର ତନ୍ତ୍ରୀରେ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହକୁ ରୋକି ନେଲା | ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
ହୋଇ ସେ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ମୁହଁ ପୋତି ତଳେ ବସି ପଡିଲା । ଏ କଣ ସମ୍ଭବ ? ଦଶବର୍ଷ 
ତଳେ ସେମାନେ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି। ଅଥଚ ... ! କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ସେମାନେ ପୁଣି ଦେଖା ଦେଲେ ତାକୁ ? ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଶାଶୁ ହସିଦିଅନ୍ତି 
ତାକୁ ଚାହିଁ । କେବେ ଥକି ପଡିଲେ ବି କେଉଁ କାରଣରୁ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଆସିଲେ 
ମୀନାକ୍ଷୀର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡେ । ଘରେ ବାହାରେ ଏତେ କାମ, ଏତେ ମଣିଷ ଆଉ, 
ଏତେ ମନ ସହ ଖାପ ପକାଇ ଚାଲିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି ତା ପକ୍ଷରେ । ଶାଶୁ ବୁଝିଲା ପରି 
ଚାହିଁ ହସି ଦିଅନ୍ତି । ଶୃଶୁରଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେ ସେ କାନ୍ଧ ବାଡକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନଚେତ୍ଵ କାଗଜ 
ପଢିବାର ଛଳନା କରନ୍ତି । ଶାଶୁ କେବେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, ‘ବୋହୁ ହେଲେ 
କେତେ କଥା ସହିବାକୁ ପଡେ । ସହି ନ ପାରିଲେ ଘର ଚଳେନା, ପୁଣି ତମର ବାହାରେ 
ବି କାମ, ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଆଉ ତାକୁ 
ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ ହୁଏ ! ତାକୁ ତ କେହି କାହାକୁ ନେଇ ପାରିବନି !” 


ମୀନାକ୍ଷୀ କେବେ ଖୁସି ହୁ ଏ, ଅନ୍ୟ କେବେ ରାଗିଯାଏ । ଥରେ ଅଧେ ଛୁଟି' 
ନେଇ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ। ମାତ୍ର ବେଶୀଦିନ ରହି ପାରେନା। ସେଠି ବି ପ୍ରଶ୍ମ। 
ବାପା ମା ଓ ଭାଇ ଭାଉଜ, ସାଇ ପଡିଶା ସମସ୍ିଙ୍କର କୌତୃହଳ । ବାପଘରେ କିଛି 
ହାନି ଲାଭ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ କି ଶାଶୁଘରେ ଅଘଟଣ ଘଟିନି ସେତେବେଳେ ଝିଅ 
କାହିଁକି ବାପଘରେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ରହିବ ... | ପୁଣି ପବନରେ କବାଟଟା ଧଡ ଧଡ କଞ୍ପି 
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ରୂପକଥା! ୧୩୩ 


~~ 


ଉଠିଲା। ଏମିତିକି ଚାଖଣ୍ଡେ ଅଛି କବାଟଟା ତା ଠାରୁ । ଟିକେ ଘୁଞ୍ଗଲେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ 
କରି ହେବ। ମାତ୍ର ... ! ଚଟ୍‌ କରି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲା ମୀନାକ୍ଷୀ ! କାହିଁ କେହି କେଉଁଠି 
ନାହିଁ, ଝର୍କା ପାଖରେ ଚେୟାର କିମ୍ବା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର କେହି ନାହାନ୍ତି । ପବନରେ ଝିଲ 
ଝିଲ ପର୍ଦାଟା ହଲୁଛି ଆଉ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପତଳା ଝାପସା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଚଟାଣରେ ହାତେ 
ଦି ହାତ ପଡିଛି ! ମୀନାକ୍ଷୀର ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଗଲା ! କାନ ମୁଣ୍ଡ ଭା ଭୀ କରି ଉଠିଲା । 
କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ ନିଜକୁ, ନିଜ ଆଖ୍କୁ ? ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ସେ ଦେଖ୍ନି। ଛି, ଛି ଏକଥା କହିଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି । ପିଲାମାନେ 
ଡରିବବେ ଆଉ ସମୀର କହିବେ ଯେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି । କି ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟ । 
ଲୋଡସେଡିଂ ଯୋଗୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ! ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଲଣ୍ଡନ କି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲଗେଇ ଦବା 
କଥା ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ପଣ ଯୋଗୁ ସେ କେତେ ଅପଦସ୍ତ ହେଲାଣି । 
ଆଜି ପୁଣି ଜୀବନ ମରଣର ସଙ୍କଟ ବେଳାରେ ପଡି ଯାଇଥଲା ! 


କୌଣସି ମତେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ଆଉ 
ସେତିକିବେଳେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି କିଏ ବାହାରପଟୁ କବାଟ ଠେଲି ଦେଉଛି। ସେ ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସକେ କିଳିଣୀ ଦେଇ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଚାଲିଲା । ଏଟାକୁ ବନ୍ଦ ନକଲେ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । 
ଆଖ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ମଶା କି ପୋକ କଂ ଣଟାଏ ବାଡେଇ ହୋଇଗଲା ଆଉ ସେ ଆଖ୍‌ ମଳି 
ମଳି ତାକୁ ବାହାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଟି ଟି ବାହାରେ କଣ ଗୋଟାଏ ବୋବଉଛି। 
ଆରେ ବାପରେ ! ଏ କି ଦୃଶ୍ୟ ? ନଭଟାଏ କୋଉଠୁ ବହି ଆସିଲାଣି ଝର୍କା ଓ ପାଚେରୀ 
ଭିତର ଦେଇ । ଏଠାରେ ନାଳଟାଏ ବି ନଥ୍ଲା | ଘରର ନଳା ଏ ପଟେ ଯାଇନି। ନଇଟାଏ 
ମନକୁ ସୃଷ୍ଟି ହେବନି କି କୌଣସି ନଇ ବଢିପାଣି ଏଇ ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ 
ଏତେ ସହଜରେ ପଶି ଆସି ପାରିବନି । ମୀନାକ୍ଷୀ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ମଳି ଚାହିଁଲା । ହଁ, ପାଣି 
ପାଣିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି ପାଚେରୀର ବେକ । ଧୋବ ଫରଫର ପାଣି, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ସାମାନ୍ୟ ତରଙ୍ଗ ଆଉ ତା ଭିତରେ ହୃବୁକା ମାରି କିଏ ଉଠୁଛି ପୂଣି ପଡି ଯାଉଛି.... 
ଝର୍କାର ରେଲିଂ ଦେହରେ ହାତମୁଠା ଯାପ ପଡି ଗଲାଣି। ପାଦ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପଛି, ଦେହ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ପାଟି କରି ପଡିଶା ଘରକୁ ଡାକିବ । 
ସେମାନେ ଛାତ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ନା କଣ ? ମାତ୍ର ପାଟି ଖୋଲୁନି। ଭାବିଲା କବାଟ 
ଖେଲି ରାସ୍ତାକୁ ଦୌଡି ଚାଲିଯିବ । ମାତ୍ର ପାଦ ଭୂଇଁରେ ଅଠାପରି ଲାଗିରହିଛି । ତଳେ 
ପଡିବାକୁ କି ଜ୍ଞାନ ହରେଇବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବନି ମୋଟେ ! ମୀନାକ୍ଷୀ ପୁଣି ଚାହିଁଲା, 
ଜ୍ଞାନ ଏବେବି ଅଛି ! ପାଣିରେ ବୁଡାଳୀର ଗୁବୁଗୁବୁ ଶବ୍ଦ ବାଜୁଛି କାନରେ । କଣଟାଏ... 
ହଠାତ୍ଵ ଧୋବ ଫରଫର ଚଦରଟାଏ ପାଣିରେ ଭାସିଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଲା । 
କିଏ କଣ ପକେଇଛି କି ପାଣିରେ ଭାସି ଆସିଛି । ଡାହାଣ କରକୁ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ବାମ 
ପଟକୁ ସେ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା । ଧଳା ଚଦର ତଳେ କଣ ଦେଖୁଛି । ନଚେତ୍‌ ଉଚ୍ଟା ଦିଶନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ଟିକେ ଜଳର ଅସ୍ଥିରତା, ଭୟ, ଦୃତ, କମ୍ପନ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ 
ଆସୁଛି । ବଦଳରେ ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହଳ । ହେଇ ତ ପାଖକୁ ଆସି ଗଲାଣି... ! ଏତିକି 
ବେଳକୁ ଜହୁଟା ବାଦଲ ଭିତରେ ଲୁଚି ଗଲାଣି, ମେଘରେ ଆକାଶ ଟଳମଳ ହେବାକୁ 
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ବସିଲାଣି। ଯିବକି ଶୋଇଲା ଘରୁ ଟର୍୍ଟଟା ନେଇ ଆସିବ ! ନାହିଁ, କେମିତି ଯିବ। ପାଦରେ 
ଶିକୁଳୀ, ହାଚରେ କଡି ବାନ୍ଧିଲା ପରି ଦେହ ଟିକିଏ ବି ଚଙ୍କୁନି ! କୌଣସି ଇଶ୍ଵର କି 
ବ୍ୟକ୍ତି କାହା ନାମ ବି ମନେ ପଡୁନି । ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଵ ବିହାରୀ... ତା ପର ଧାଡି 
ମନେ ପଡୁନି । ହଠାତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଏକ ଘଡଘଡିରେ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପି ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚକ୍‌ ଟକ୍‌ ବିଜୂଳିରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ଆଖ୍‌ । ଏଁ ! ଏ କଣ ମୀନାକ୍ଷୀ ଦେଖୁଛି ! ଧଳା 
ଚଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ତାର ନିଜ ବାପା | ମୁହଁଟା ମେଲା, ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଓ 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ କେରା ବାଳ ପାଣିରେ ଭାସୁଛି । ବାପା । ତାର ନିଜ 
ବାପା ଯେ ଗଲାବର୍ଷ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ବୋଉଟା ପାଚେରୀ ଉପରେ ବସି 
ଡିମା ଡିମା ଆଖ୍ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅନେଇଛି ଆଉ ଗୋଟେ ବାଉଁଶ ବତାରେ ବାପାଙ୍କୁ ଚଦର 
ସହିତ ତଳକୁ ଚାପି ନେଲାବେଳେ ସେ ଅଚାନକ ନଇରେ ପଡି ଯାଇଛି । ଓଃ... ! କି 
ଭୟାନକ ଦୃଶ୍ୟ ! ସେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା... ବୋଉ, ବୋଉ କେମିତି.... ! ଆଉ ଭାବି 
ପାରିଲାନି, କି ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି ମୀନାକ୍ଷୀ । ସବୁ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ଏମିତିକି ବିଚାର 
ବୋଧର ଗୋଟେ ଶକ୍ତି ଥାଏ । ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମନକୁ ମନ ତାର ଆଖ୍‌ 
ମୁଦି ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ମନକୁ ମନ ପାଦ ଓ ହାତ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ତାକୁ ତଳେ ପକେଇ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ | ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ବିଜୁଳି ବତୀ ଜଳି ଉଠିଥୁଲା । ଅନ୍‌ ଥ୍ବା ଦୁଇଟା 
ଫ୍ୟାନ୍‌ ଘୁ ଘୁ ଶବ୍ଦ କରି ଘୂରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଏବଂ ନିରନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ମୀନାକ୍ଷୀର ଆଖ୍‌ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ବସା ବାନ୍ଧି କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ତାକୁ କାଦୁ କରି ନେବାରେ ସଫଳ 
ହୋଇଥଲା । ଆଲୋକ ସହିତ ଅନ୍ଧକାରର ଚିରକାଳ ସଂଘର୍ଷ । ମାତ୍ର ଅପସରି ଯିବାରେ 
କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନଥ୍‌ଲେ ବି ସାମ୍ପା କରିବାରେ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି 
ଏତେ ଆକଖଷଣୀୟ । 


ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅର ଲୁଚନାଳିରୁ ସୃଷ୍ଟ ଏକ ତୃତୀୟ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଘୋର ନିଦ୍ରାରେ 
ଶୋଇ ପଡିରା ମୀନାକ୍ଷୀ । ଏବଂ ସେଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ତା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା ଅଜୟର ପ୍ରତିଛବି । ଏକଦା ଅଜୟ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା | 
ଘର ପାଖରେ ଘର ବା ଏକ କଲେଜରେ ତଳ ଉପର ହୋଇ ପଢୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ ମୀନାକ୍ଷୀର ସେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା 
ଏବଂ ସେ ଖବର ତା କାନରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ବାଜୁଥ୍ଲା । ଅଜୟ ଭଲ ଛବି ଆଙ୍କି ପାରୁଥ୍ଲା, 
ଭାଷଣ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା, ଖେଳରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବା ସନ ପଢାର ଧାର ଧାରି 
ନଥ୍ଲା । ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରତି କେଜାଣି କାହିଁକି ମୀନାକ୍ଷୀ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ 
ନିଜେ ବୁଝେନି । କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଜାତି, ଅଛ ପାଠୁଆ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ନଥ୍ବା ବଂଶରେ ତାର 
ବିବାହ ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା। ସମୀରକୁ ବିବାହ କରି ଆସିବାର କେଇ ମାସ ପରେ ସାନଭାଇଠୁ 
ସେ ଶୁଣିଲା, ଅଜୟ କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ବାଟରେ ତାର ମଟର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି ଆଖ୍ୟା 
ଦିଆଗଲେ ବି ତାହା ଏକ ଆମ୍ବହତ୍ୟା ବୋଲି ପରେ ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା । କେତେ ରକମ 
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ଗୁଜବରେ ତା ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍‌ଲା । କାହିଁ ମୀନାକ୍ଷୀର ଦୂରେଇ ଯିବା ତା 
ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ନୁହେଁ ତ ! ପୃଥ୍ବୀରେ ଶହଶହ ଲୋକ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି, ସମସ୍ତେ କିନ୍ତ 
କୋଠି ଘର କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସୌଭାଗ୍ୟ ହେଲେବି ପରବର୍ରୀ 
ଜୀବନରେ ଅନେକ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଭଲ ପାରବା, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା ଶେଫାଳୀ ଫୁଲ 
ପରି ଝରିଯାଏ । ଜୀବନଟା ଏମିତି ଉଠା ପକା, ଖାଲଖମା ଆଉ ସୁଖଦୃଃଖରେ 
ଗଡିଚାଲେ । କୌଣସିଟା ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଦୃର୍ଘଟଣାର ସମ୍ବାଦ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ 
ଏକାନ୍ତ ନିରୋଳା ସମୟରେ ମୀନାକ୍ଷୀର ଅବସରକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରଚ୍ତାକ୍ତ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଛାଡିଦିଏ । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ବାପା ବୋଉ କିଏ କୁଆଡେ ଗଲେଣି । 


ଏମିତିକି ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ବନଜା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଅସମୟରେ ସଂସାର ଭାରା 
ସହି ନପାରି ଚାଲି ଗଲେଣି । 


ଅଜୟ ଏମିତି ମୁର୍କି ମୁର୍ଚି ହସୁଛି କାହିଁକି ? ଯେମିତି କଲେଜ ଫେରନ୍ତି ଏକ 
ରାସ୍ତାକଡ ଜାମୁଗଛ ପାଖରେ ଛିଡାହୋଇ ଜାମୁକୋଳି ତୋଳି ଖାଇବାର ଅଭିନୟ କରି 
ସେ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଦିନେ ହେଲେବି ସେ ଦି ପାଦ ଆଗକୁ 
ଆସିନି, ଏପରିକି ମୀନାକ୍ଷୀ ବାଁରେଇ ତାର ଷ୍ଟୁଡିଓ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଭାଉଜକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଷୁଡିଓ ଖୋଲେ । ଏମିତି ଅବୁଝା ଅପହଞ୍ଚ ରହିଲା ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ତର ଫଗୁ 
ଖେଳ । 


ମୀନାକ୍ଷୀ ମୁଦ୍ବିତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ପାରୁନଥ୍ଲା । ତାକୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି 
ସମୀର ତା ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିରର୍ତିରେ ଚାହିଁଛି । ସେ କେବେ ହେଲେ 
ଅଜ୍ଚୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି, ଶୁଣିବାର ଅବସର ମଧ୍ୟ ହୋଇନି। ବିବାହିତ ଜୀବନରେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସରଳ ସାବଲୀଳ କରିବାକୁ 
ମୀନାକ୍ଷୀ ସଚେତନ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସମ୍ପକକୁ ସେ ଉପଭୋଗ 
କରି ପାରିନି । କେବଳ ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଦାୟୀତ୍ସ ତୁଲାଇଛି । କୌଣସି ମତେ ପ୍ରତିଦିନ 
ମରିବା ବଞ୍ୁବା ବ୍ୟତିତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅନୁଭବ ତାର ନାହିଁ । ସମୀର କଣ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଛି ? କାହିଁକି କରିବ ? ସମୀରର ବହୁ ନାରୀବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । କେବେ ତ ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସେ ମଥା ଘୂରାଇନି, ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ ମନରେ ତାର କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏନା ? 
ତାର ଦେହ ମନ ସବୁ କଥାରେ ବିନା କାରଣରେ କାହିଁକି ଏବେ ନିଥର, ଜଡ ? କେବଳ 
ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ ବ୍ୟତିତ ଅନ୍ୟକିଛି ସେ ଜାଣିନି । ସେତିକି ବେଳେ ଶାଶୁ ଏମିତି ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ନୀରବ ଆଖରେ ମୃଦୁ ହସ ଭିତରେ ଡାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି । 


ନିଜ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ପରେ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା କମ୍‌ । କେବେ କେମିତି 
ଯାଇଥ୍୍‌ବ । ସାବତ ମାର ବ୍ୟବହାର ଖରାପ ନଥ୍ଲେ ବି କେମିତି ଖାପ୍ଛଡା ଥ୍ଲା । 
ସାବତ ଭାଇ ଭାଉଜ ନିଜ ସଂସାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସ୍ଵଜ଼ ପେନସନ ଭୋଗୀ ବାପା ବା କଣ 
କରି ପାରିବେ ? ନିଜ ବାପ ମାଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ନେବାକୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାରେ ଗୋଡ ଖସିଗଲାବେଳେ 
ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ବୁଡି ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ 
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# 
୧୩୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନର 


କଣ ଦେଖ୍ଲା... ? ଶୀତଳ ଶୀକୁାରରେ ତାର ଦେହ ବରଡା ପତ୍ର ପରି ଅରି ଉଠିଲା । 
ଅଜୟ କେବେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ଖୁସିରେ ! ମାନେ... ମୀନାକ୍ଷୀ ପାଇଁ ହିଁ ସେ ସଂସାରରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଛି । ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ବୋଉ ତେବେ ପାଣିରେ ଡ଼ୁବାଇ ମାରିଦେଲା। ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
କୃପାରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ପାପରେ ଘାରି ହୋଇ ତତୃକ୍ଷଣାତଵ ଡୁବିଗଲା । ନଚେତ ଘରକୁ 
ଫେରି ତାର କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିଥାନ୍ତା । ଆଉ ସେଇ ଲୋକଟା... 
ଯେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଖରାବେଳେ ଗାଁରୁ ବଜାରକୁ ଆସେ ସଉଦା ନେବାକୁ, ବୋଉ ତାକୁ 
ନେଇ ଉପର ମହଲାର ଏକଣା ଘରେ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ଆଉ କହେ ଖରା 
କମିଗଲେ ବଜାର ଯିବ। ସାରାଟା ଖରାବେଳ ବୋଉ ତା ସହ ଗପ କରେ। ଭାଇମାନେ, 
ମୀନାକ୍ଷୀ ସ୍ତୁଲ ଯାଆନ୍ତି ଦଶଟା ବେଳେ, ବାପା ବି ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି ଓ ସେଠୁ ଫେରି 
ଆଉ ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ ପାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ କାମକରି ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ରାତି ଆଠଟାକୁ । 
କେବେ କେମିତି ସ୍ତଲ ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ପଢିବାକୁ କହି ବୋଉ ବାହାର ପଟୁ 
ତାଲା ପକାଇ ଯାଏ । ସେଇ କାଳିଆ ଦୁଷୁଣ୍ଡା ରାକ୍ଷାସିଆ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଡରମାଡେ 
ମୀନାକ୍ଷୀକୁ । ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷରୁ ମୀନାକ୍ଷୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଉ ଘରେ 
ହସି ପାରି ନଥ୍ଲା । ଥରୁଟିଏ କୌତୁହଳବଶତଃ ସ୍ତୁଲ ଯାଉଛି କହି ସେ ଆଲମାରୀ 
କୋଣରେ ନଲୁଚି ରହିଗଲା । ସେ ଲୋକଟାକୁ ନେଇ ବୋଉ ଉପରମହଲାକୁ ଯିବାର 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଗୋଡ ଚିପି ଚିପି ଉପରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ତାର ଚେତା ହଜି ଯାଇଥ୍ଲା ଓ ସେ କୌଣସି ମତେ ଧାଇଁ ଆସି ଖଟ ଉପରେ 
ଗଡି ପଡିଥୂଲା । ସେ ଲୋକଟା ଗଲାପରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ବୋଉ ଆସି ତାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ ପଚାରିଲା କେତେବେଳେ ଆସିଲା ବୋଲି ଓ କେମିତି ଆସିଲା। ସନ୍ଦେହ, 
କ୍ରୋଧରେ ସେ ଲାଲ ପଡି ଯାଇଥଲା... ମାତ୍ର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୀନାକ୍ଷୀ ଶର୍ତି ସଞ୍ଚୟ 
କରି କହିଦେଲା ଯେ ସେ ଡାକିଲାରୁ କେହି ଯେମିତି ଶୁଣିଲେନି ସେ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ 
ଚାଲି ଆସିଲ ଓ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ପଡିଲା, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥ୍ବାରୁ | ଭୟରେ ତାକୁ ଜ୍ଵର ବି 
ଆସିଯାଇଥଲା । ବୋଉ କଣ ଭାବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | ମାତ୍ର ସେଦିନୁ ସେ ଆଉ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ 
ଦି ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ ଦେଉ ସେ ତାର ବିବାହ କାମ 
ବଢେଇ ଦେଲା | ଘରେ ବଡଖଝିଅ ରହିଲେ ସବୁଥୂ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା । ପୁଅ ତିନିଟା ଛୋଟ, 
ବାହାରେ ସମୟ କଟେ ଖେଳ, ଟିଉସନ୍‌ ଓ ବଜାର ବୁଲାରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୀନାକ୍ଷୀ 
ବାହାହେଲାପରେ ଥରେ ଦିଥର ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଛି ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘରବେଳେ । 
ବାହା ବାସି ଛାଟି ପିଟି ହୋଇ ପଳେଇ ଆସେ କାରଣ ବୋଉ ତାକୁ ଅଜୟ ବିଷୟରେ 
ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା କହି ଡରାଏ । ସମୀର ଜାଣିଲେ ତାର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ, ଭାଇମାନେ 
ଜାଣିଲେ କି ବାପା ଜାଣିଲେ ଘର ଭାଙ୍ିଯିବ... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ବୋଉକୁ 
ବୋକା ବୋକା ହୋଇ ଚାହେଁ । ବୋଉକୁ ସେ କିଛି କହି ପାରେନା ମୁହଁରେ କାହିଁକି ? 
ବାପା କଣ ସବୁ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ? ବୁଝିଲେ ସେ ଚୁପ ରହନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏତେ ସବୁ 
କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ତାକୁ କିଏ ବା ଦେବ ? ତା ଛଡା, ଅଜୟ ବିଷୟ ଉତଵଥାପନ ମୂଳରେ 
ବୋଉର ହୀନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ବୁଝିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ କିଛି କହି ପାରୁନଥଲା । 
ଅଥଚ ଦିନେ ବି ବାପା ଝିଅ ବୋଲି ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପଦେ 
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ରୂପକଥା ୧୩୭ 


କଥା କହି ନାହାନ୍ତି, ଖୁସିରେ କେବେ ଚକୋଲେଟ ଗୋଟେ ବଢେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଭିଜା ଭିଜା ଚାହାଁଣୀ ମୀନାକ୍ଷୀ ମନରେ ଅନ୍ତହୀନ କାରୁଣ୍ୟର ଝଙ୍କାର ଚୋଳେ । 
ବାପା ଯେ ବୋଉ ପାଖରେ ବଡ ଅସହାୟ ସେ କଥା ସେ ଜାଣେ । ଶାଶୁଘରେ ବି କେହି 
ତାକୁ ନିଜର ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତିକି ସମୀର, ଏମିତିକି ନିଜର ପୁଅଝିଅ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର | 
କେମିତି ଏକ ଖାପ୍ଛଡା ଜୀବନ ଭିତରେ ଜଳିଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ସେ । କେହି ସେ କଥା 
ଜାଣନ୍ତିନି । କାରଣ ବହୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ କରା କିଞ୍ତ ହସର ଖ୍ଅ ତା ଓଠରେ ମୁହଁରେ 
କାରଣ ଅକାରଣରେ ଲାଗିରହିଥାଏ । ଅଫିସରେ ସହକର୍ମୀମାନେ କି ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର 
କେହି କେବେ ତାକୁ ଅସମ୍ମାନ କରି ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ ଅଥଚ ନିଜ 
ଭିତରେ ସେ ବେଠିକ୍‌ ଥାଏ । 


ମୀନାକ୍ଷୀ କୋଉ ଅତଳ ସମୁଦ୍ରରେ ପଶିଗଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲା । ଗାଲ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେହ ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ବାଡେଇହେଲା ପରି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବ 
ଖୋଲିବ ହୋଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କମ୍ପୁଥୁଲା ! ହଠାତ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିକଳ କାନ୍ଦଣୀ ଆଉ 
ସମୀରର ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଡାକରେ ସେ ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇଲା । ଜାଣିଲା ଯାହା କେବେ 
ଘଟୁ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା, ଆଜି ଘଟିଗଲା ସେଇ ଅପରିକନଳିଚ ଘଟଣା | ଏଥ୍ପାଇଁ 
କଣ ସେ ସର୍କସ ନ ଯାଇ ଘରେ ରହିଥ୍‌ଲା, ଏଥ୍ପାଇଁ କଣ ରୋଷାଇ କରିବା, ଇସ୍ୀ 
କରିବା, ବିଛଣା ସଜାଡି ନେବା ଓ ଆସନ୍ତା କାଲିପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସବୁ 
ବାହାନା ସେ ଭୁଲିଗଲା । ଏବେ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ କଣ କହିବ ? ତାର ଯେ ପୁରା ଜ୍ଞାନ 
ଫେରି ଆସିଲାଣି ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ! ଦୁଇ ପାଖରେ ପୁଅ ଝିଅ, 
ସାମ୍ପାରେ ସମୀର । ସମୀର ତଚକକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଛି ତାର ମୁହଁକୁ ! ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ଦୁଇ କହୁଣୀ ଭରା ଦେଇ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୀର ତାର ନିଜ ହାତ ବଢେଇ 
ଦେଇ କହିଲା, ଏଇ ମୋ ଦୁଇ ହାତ ଧର ! ଏପରି କେମିତି ପଡିଲ ଯେ... ତା ପରେ 
ତମକୁ ଏତେ ନିଦ ?” ସେ ହସୁଛି ନା କଣ ? 


ପୁଅ ପାଟି କରି କହିଲା, ‘ବାପା ! ଦେଖ, ମା ପଛପଟେ ମୁଶ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଛି !” 
ଝିଅ ପାଟିକଲା, ‘ବାପା ! ହେଇତ ମାର କହୁଣୀ ପାଖରେ ରଢ୍ତ ଲାଗିଛି !' 


ସମୀର ତାକୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଟେକି ନେଇ ଲମ୍ବା ଆର୍ମ ଚେୟାର ଉପରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟରୁ ଓଦା ତୁଳାରେ ରକ୍ତ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, 'ଥ୍ୟାଙ୍କ 
ଗଡ଼ ! ସାମାନ୍ୟ ଲାଗିଛି। ଯା ହେଉ ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏମିତି କିପରି ପଡିଲ ? 
ପ୍ରତିଦିନ ଏଠି ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ ଜାଣିଛ । ଲଣ୍ଠନଟା ଲଗେଇନ କାହିଁକି ? ଏମରଜେନସି 
ଲାଇଟ୍‌ ଅଛି । ଟର ଅଛି । ତଥାପି ଅନ୍ଧାରରେ ଟାଲୁଥ୍ଲ ! କିଏ ଆସିଥ୍ଲା ନା କଣ ? 
ଦାଶ୍ଡଦ୍ଧାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେଲା, ଆମେ ଆସିଲା ବେଳେ କେହିତ ଏଠି ନଥ୍ଲେ। ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ! 


ପୁଅ ଉଷୁମ କ୍ଷୀର କପେ ବାପାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନେଇ ଆସି ଛିଡା ହୋଇଛି । 
ଝିଅ ହାତଗୋଡ଼ ଆଉସି ଲାଗିଛି, ଆଉ ସମୀର ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ବିନ୍ଧି ଚାଲିଛି । 
ମୀନାକ୍ଷୀ ସଠିକ ଭାବରେ ତିନିଘଣ୍ଟ। ଧରି ଦେଖ୍ଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ ବା ସ୍ଵପ୍ନ ବଷୟରେ କଣ 
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କହିବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା । ବାଧ୍ଯହୋଇ କ୍ଷୀର କପ୍ଟା ପିଇଦେଇ ସେ କହିଲା, 
କିଛି ନାହିଁ । କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ପଡ଼ିଗଲି ।” 

‘କଣ ଡରିଲ କି ?” 

ମୀନାକ୍ଷୀ ଚୁପ୍‌ ହେଲା । ପୁଅ ଝିଅ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ପଚାରୁଥାନ୍ତି ଏକ ସଙ୍ଗରେ, ମା ! 
ତୁ କଣ ଡରିଲୁ କି ? ତୁ ପରା କହୁ ତତେ ଡର ଲାଗେନା, ତୃ ଭୂତ ପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁନା... ! 

ସମୀର କିଛି କହିଲା ପୂର୍ବରୁ ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲି । ଭୁତ।” 
ଆଖ୍‌ ତାର ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା ଝର୍କା ପାଖରେ ! ସମୀର ଠୋ, ଠୋ ହସି କହିଲା, “ନାହିଁରେ 
ପିଲେ, ମା ତମକୁ ଡରେଇବାକୁ ମିଛ କହୁଛି । ଭୂତ ପ୍ରେତ ସବୁ ମନଗଢ଼ା କଥା । ହେଇ 
ଦେଖୁନ, ମୋ ବାପା ବୋଉ ପରା ଫଟୋରେ ରହି ଆମକୁ ଜଗିଛନ୍ତି... । ଆରେ ଏ 
ଫଟୋ ଏଠି ପଡ଼ି ଚୂନା ହେଲା କେମିତି ?” 


ସମୀର ସୋଫାତଳେ ପାଣି ସରସର ଫଟୋଟାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲା, ‘ଯାଅନା, କାଚ ପଶିଯିବ ଗୋଡ଼ରେ । ବଜାର ଯାଇ କିଛି ଖାଇବା 
କିଣି ଆଣ । ରେଷେଇ କରିନି ।' 


ସମୀର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ଆଦେଶ ଦେଲାପରି ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଏଇ 
ଫଟୋଟା କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ରଖ୍ଥାଏ ଘରେ | ଅଥଚ... ! 


ପୁଅଝିଅ ସମସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଖାଇ ଆସିଛୁ ମା । ଚୋ” ପାଇଁ ବି 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ଆଣିଛୁ ।” 


“ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଖାଇବିନି। ଚାଲ ଶୋଇବା । ସକାଳେ ଘର ସଫା ହେବ। ଦାଣ୍ଡ 
ଗେଟରେ କେବଳ ତାଲା ଦେଇ ଆସ !” 


ପୁଅଝିଅ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଢ଼ିଯାଇ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଆଜି ତମ ପାଖରେ 
ଶୋଇବୁ । ଆମକୁ ଡର ମାଡ଼ିବ ।” 


"ନାହିଁ... ମା ଆଜି ଅଲଗା ବିଛଣାରେ ଶୋଇବ। ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ମୋ ପାଖରେ 
ଶୋଇବ । ଆରେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ... ଭୁତ ମିଛ କଥା, ଜାଣିନ ?? ସମୀରର ସତର୍କ 
ଆହତ ସ୍ଵର । 


“ନାହିଁ, ନାହିଁ ତମେ ଅଲଗା ଖଟରେ ଆର ଘରେ ଶୁଅ । ଆମେ ମା ପାଖରେ 
ଶୋଇବୁ । ମା ଦେହରେ ମୋଟେ ଲାଗିବୁନି । ନଇଲେ ଆମକୁ ଡର ମାଡ଼ିବ ! 


ସମୀର ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘ମା'ର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଉ ! 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ଗୋଡ଼ହାତ ବାଡ଼େଇବ । ଦେଖ୍ଇ କେତେ ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝରିଛି। ମୋ କଥା 
ମାନ ... !” 
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ପୁଅ ଆଖ୍‌ ମଳି କାନ୍ଦିଲା, ଝିଅ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସଡେ 
ଯେପରି ସେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭରସା । ଆହା... ମନେ ପଡ଼ୁଛି ବାପା ନୂଆ ବାହା 
ହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ, ସାନ ଭାଇମାନେ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ କେତେ 
ମିନତି କରି ସେ କହେ ବୋଉକୁ ଟିକେ ତା” ପାଖରେ ଶୋଇବ ବୋଲି। ମାତ୍ର ସେ ରାଜି 
ହୁଏନି, ଓଲଟା ଗାଳିଦିଏ। ତେବେ ତ ମୀନାକ୍ଷୀର ଦେହ ମନ ଏମିତି ଭା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା... 
ସେଇ ଉଷୁମ କୋଳରେ ସେ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ସାହସୀ ଓ ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରିଥାନ୍ତା 
ସବୁ ଝଡ଼ ମାତ୍ର ହେଲାନି, ତାର ଦିନେ ବୋଲି ସେଇ ସୌଭାଗ୍ୟ । ବୋଉ ତାକୁ ଅଲଗା 
ଘରେ ଶୁଆଏ। ଏମିତିକି ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ୍‌ ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଘରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଦିଏନା । ଏକା ଏକା ପିଲାଦିନ, ଯୌବନ କଟିଗଲା । ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକଥର 
ସେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ସମୀର କରାଇ ଦିଏନି । ବାଜେ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଝୁଲା ଦୋଳିରୁ ପିଲା ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ଜୀବନର 
ମାର୍ଜିତ ଜୀବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ହୃଦୟକୁ ବାଦ ଦେଇ ମନ୍ତିଷ୍ର ଯୁକ୍ତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଆବୋରି ନିଏ । 


ପିଲାଙ୍କର କାକୁସ୍ଥ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୀନାକ୍ଷୀ ଉଠିଲା ଓ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ 
ଧରି କହିଲା, ‘ମୋର କିଛି ହେଇନିରେ । ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟ ଟିକେ ରାଞ୍ଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଛି। 
ଚାଇ ଆମେ ଆଜି ଶୋଇବା ସମସ୍ତେ ଏକାଠି । ହଁ, ତମ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ସେ 
ଚାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତୁ ।” 


ସମୀରକୁ ଆଡ଼ ଆଖ୍‌ରେ ନୀରବ ରହିବାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ମୀନାକ୍ଷୀ ପିଲାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା | ପୁଅ ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ ବାହୁ ମେଲେଇ 
ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲେ । ଦୁଇ କ୍ଲାନ୍ତ ପାପୁଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖ୍‌ 
ଥାପଡ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ଝର୍କାବାଟେ ଚେନାଏ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହିଁ। ଚିନିଘଣ୍ଟା ତଜେ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା ସତ୍ୟ । ଦୃଶ୍ୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏକଥା କାହାକୁ ୧ କହି ପାରିବନି । ଏମିତିକି ନିଜକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ, ସେ କଥା ତାର 
ଇଛା ବି ହେଉନି । ଯାହା ଦେଖ୍ଲା, ବୁଝିଲା ସେତିକ ତାର ମର ଜୀବନର ସମ୍ପରି । 
ସେତିକି ଖର୍ଚ୍ଟ କଲେ ତାର ଆଉ ନିଜସ୍ଵ କ'ଣ ରହିବ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାଙ୍କ ଉଷୁମ 


ସ୍ପର୍ଶରେ ସବୁ ଅସଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । 


ପୁଣି କେବେ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ହୁବୁକା ଖାଇ ବୁଦ୍‌ ବୁଦ୍ଧ ପରି ଦୃଶ୍ୟମାନେ, ବୁଜିଲା 
ମଣିଷ ଓ ସେମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ଛବି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 
ବର୍ରମାନ ଭୟ ନାହିଁ, ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି ହେଉନି କି ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଧଡପଡ ହେଉନି । 


ତେବେ କଣ ସତ୍ୟକୁ ଥରେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲେ ସବୁ କିଛି ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର ନିର୍ମଳ 
ହୋଇ ଯାଏ। ହଢଜିବାର କଥା ମିଳେନି, ନ ମିଳିବା କଥା ପାଇଁ ଆସକ୍ତି ରହେନି। ଏତେଦିନ 
ମାନାକ୍ଷୀ ଯେମିତି ଭୟାନକ ସ୍ବପ୍ନରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନ କଟିଗଲା 
ପରେ କ୍ଳାନ୍ତି । କାରଣ ପ୍ରାପ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ରିର ସୀମାରେଖାକୁ ସେ ଡେଇଁ ଆସିଛି । 
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୧୪୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ହଠାତ୍ଵ ସମୀରର ମୁହଁ ପର୍ଦ୍ଦା ଫାଙ୍କରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ସେ ବିବ୍ରତ ବ୍ୟସ୍ତ ପରି 
ଇାଗୁଛି । ମୀନାକ୍ଷୀ ତକିଆ ଉପରୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା, 'ଶୋଇନ ଯେ ! 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଫଟୋଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି ମନଦୃଃଖ କରୁଛ ? ଆଉ ଗୋଟେ ଫଟୋ 
ଲାମିନେଟେଡ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥ୍ରୁ ବି ଅନ୍ୟ କପି କରିହେବ ।' 


So ~~ —~ 


ସମୀର ରୁମ ଭିତରକୁ ଆସି ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଅଣ୍ଡାଳି ଚିଠିଟିଏ ବାହାର 
କରି କହିଲା, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି । ତମ ଭାଇ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛନ୍ି । ତୁମ ବାପା 


ବୋଉ ତୀର୍ଥରେ ତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଶବ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ 


“କଣ ଦରକାର ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ସଙ୍ଗରେ ଗହଣା ନେଇଥ୍‌ଲେ । ହଁ, 
ତମର ନିଜବୋଉ ତୁମପାଇଁ ରଖ୍ଥ୍ବା ଗହଣା ସବୁକୁ ବାପା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କାଢି ଆଣିଥୂଲେ । 
କାହିଁକି ଯେ ତୁମ ବାହାଘର ବେଳେ ସେ ସବୁ ନ ଦେଲେ... !” 


‘ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କି ? ସବୁ ତାର ଗହଣା ମୁଁ ଆଣିଥ୍ଲି । କିଛିଟା ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଦେବାକୁ ମୁଁ ନିଜେ କହିଥ୍ଲି । ବୋଉର ପିଣ୍ଡ ତ ମଝିଆ ଭାଇ ଦିଏ । ତାଙ୍କର ବି ତ ରକ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ଉତ୍ତରାଧ୍କାରରୁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ବଞ୍ଚ କରିଥାନ୍ତି ?' 


ସମୀର ମୀନାକ୍ଷୀକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ବୋକାଭଳି । ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ସେ ନିଜେ ବି ମିଛ କଥାଟାକୁ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥା 
କହୁଥ୍ଲା । ଅଥଚ ଡାର ଛାତି ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି କମ୍ପି ଉଠୁ ନ ଥଲା କି ଜିଭ ଶୁଖ୍‌ ଯାଉ ନ 
ଥ୍ଲା । ସମୀର ଢୋକ ଗିଳି କହିଲା, ‘କଥା ସରିନି । ତମ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ 
କରିବା ପାଇଁ ତୁମ ମାମୁଘର ଗୀରୁ ମଉସା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସଙ୍ଗରେ । ସେ ଗହଣା ପୁଟୁଳି 
ନେଇ ବିକିଲା ବେଳେ ଧରା ପଡିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ହାରର ପଦକରେ, ମୁଦିରେ ଓ 
ଚୁଡି ତଳେ ତୁମ ନାମ “ମିନୁ” ବୋଲି ଲେଖା ଅଛି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ସେ ମାନି ବି 
ଯାଇଛି । ତୁମ ଭାଇ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ତୁମେ କାଲି ଯାଇ ସେଗୁଡିକ ପୋଲିସ ଆଗରେ ଚିହ୍ନଟ 
କରି ନେଇ ଆସିବାକୁ ।” 


ମୀନାକ୍ଷୀର ମନେ.ପଡିଲା ଆଗ ବୋଉ ନାମରେ ଥ୍ବା କୋଠା ଓ ଗହଣାକୁ 
ନିଜ ମଝିଆ ପୁଅକୁ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ପିଣ୍ଡଦାନ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖ୍ଥ୍ଲା ଏବଂ ଦିନେ 
ସେସବୁ ତା' ଭାଇର ବୋଲି ଷ୍ଟାମ୍ପ କାଗଜରେ ମୀନାକ୍ଷୀଠୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା । 
ବାପା ନୀରବରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ ନ କରିଲେ ସେ ଅଜୟ 
ସହିତ ତାକୁ ବିବାହ ଦେବନାହିଁ ବୋଲି ନିରୋଳାରେ ସର୍ର ରଖ୍ଥ୍ଲା ପରେ ବିନା 
ଯୌତୁକରେ ସମୀରର ବାପ ମା ରାଜି ହେବାରୁ ତମ୍ବା ତୁଳସୀରେ ଜବରଦସ୍ତ ସେ ବିବାହ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ମୀନାକ୍ଷୀର | ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ହ ମୀନାକ୍ଷୀ ଏବଂ ଅଜୟ ପରି କାପୁରୁଷ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ପାଇଁ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ପାରି ନଥୁଲା । 


ସମୀର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ‘କଣ ଭାବୁଛ ? ସେ ସବୁ ଆଣିବ ?” 
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ରୁପକଥା ୧୪୧ 


ମୁଁ... ନା, ନା। ମୋର ବୋଉ କଥା କିଛି ମନେ ନାହିଁ। ଯାହାଅଛି ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ 
ସୂତ୍ରରେ ସେସବୁ ଭାଇର । ତମେ ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇ ଦିଅ, କଣ କହୁଛ ? 


“ମୋର ଖବର ଦେବା କଥା ଦେବି । କାଳେ ତୁମର ଇଛୁାଥ୍ବ ସେଥ୍ପାଇଁ... !' 


' ଇଚ୍ଛା ମୋର କଣ ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେନା । ତମେ କିଣିଥ୍ବା ଗହଣା ଆଉ ମୋ 
ଶାଶୁ ଦେଇଥ୍ବା ଗହଣା ମୁଁ ଏ ଯାଏ ପିଛି ପାରିନି । ସେ ସବୁ ଆଉ କାହିଁକି ? ' ମୀନାକ୍ଷୀ 
ଆଖ୍‌ ବୁଢିଲା । ଚାହିଁ ପାରୁନି ସମୀରକୁ ସେ ! 


ସମୀର ହସି ହସି କହିଲା, ସ୍ମତି ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷକୁ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଓ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖ ସେ ଆମର ସ୍ମ ତି, ବର୍ରମାନ ନୃହେଁ । 
କାଲି ସକାଳେ ଚିଠି ଲେଖା ହେବ । ସର୍କସ ନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କେବଳ ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍ଲି ମିନୁ ! 

ମାନାକ୍ଷୀ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ଏ ଶୁଣ ମ ! କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? ମୁଁ ତମ 
ବୀର ପଣ ଜାଣେ । ଏକୁଟିଆ ଗୋଟେ ଘରେ ତମେ ଶୋଇ ପାରିବନି । ମୁଣ୍ଡରେ ବାର 
ଚିନ୍ତା ପଶିବ । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବ.... ସେଠୁ ..... ସେଠୁ ..... !' କଥା 
ବାଁରେଇ ଦେଲା ସେ । 


ସମୀର କହିଲା, “ନାହିଁ ଯେ, ତମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଡରୁଛି !” 


ମୀନାକ୍ଷୀ ଆସ୍ତେ ଜବାବ ଦେଲା, ‘ଗୋଟେ କାମ କର ! ଫିତା ଖଟଟା ଏଠି 
ପକେଇ ଶୋଇପଡ । ମନେକର ମୋ ବାପା ବୋଉ, ତୁମ ବାପା ବୋଉ ଗପକରି ସେ 
ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ! ଆମେ ଆଜି ଗୋଟେ ଘରେ ଶୋଇବା !' 


ନୀରବରେ ଫିତା ଖଟ ପକାଇ ସମୀର ଶୋଉ ଶୋଉ ଘୁଂଘୁଡି ମାରିଲା । 
ମୀନାକ୍ଷୀ ପୁଣି ଚେନାଏ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ହଂସୁଲୀ 
ଶେଯରେ ରାଜ ଦୃଲାଣୀ ପରି ନିଜକୁ ଶୁଆଇ ପକେଇଲା ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ! ଭାବୁଥ୍ଲା 
ସ୍ମତି କି କାହାଣୀ କେବେ ସରେ ନାହିଁ। ତାର ଶେଷ ହିଁ ଆରମ୍ଭ !! 


KK * 
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୧୪୨ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଆଶା 


ଆସନ୍ନ ସଞ୍ଜରେ ଆକାଶ କୋଳରୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ନେଇ ମନ୍ଧର ଗତିରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ଚଢେଇକୁ ଚାହିଁ ବସନ୍ତବାବୁ ଚମକିଲା ପରି ଆଖ୍ର ଚଷମା ଖୋଲି କାଚ 
ପୋଛିବାର ବାହାନା କଲେ । ନ ଜାଣିଲା ପରି ସରୋଜ ପଚାରିଲା, ' ଆଜି ଟିକେ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ବୋଧେ ? ବହୁତ ସମୟ ବସିଲେଣି, ଏବେ ଟିକେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଗଡି 


ପଡନ୍ତୁ ନା !' 
ଆଇମାରୀରେ ଚାବି ଦେଉ ଦେଉ ମାଧୁରୀ କହିଲେ, ‘ନା, ନା ସଞ୍ଜ ବେଳଟା 
ଗଡି ଯାଉ ଥିଷଧ ଖାଇବାର ସମୟ ବି ହେଲାଣି ଯେ... |” 


ବସନ୍ତ ବାବୁ କିଛି ନକହି ଖଟରୁ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ ଆଉ ସରୋଜ ଆଡକୁ 
ହାତଟା ବଢେଇ କହିଲେ “ନା, ନା ମୁଁ ଶୋଉନି। ମତେ ଧରିଲେ ଟିକେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲି 
ଆସିବି । ରାସ୍ତାରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିବଣି ।” 


ମାଧୁରୀ ଶଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ ସରୋଜକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ‘ଟିକେ ଧରି ନିଅ ! 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଦି'ପାଦ ପକେଇ ଚାଲନ୍ତୁ ! ସିଡି ଚଢି ତଚକୁ ଯିବା ଦର୍କାର ନାହିଁ । 
ରିକ୍ସା, ମଟର, ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ଏରୋପ୍ଟଲେନ୍‌ ଚଢି ସାରା ଜୀବନ ଘୁରିଲେବି ଟିକେ ଫୁରସବ୍‌ 
ପାଇଲେ ସଞ୍ଜବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗଛ ତଳେ ଛିଡା ହୋଇ 
ସୁସୁରୀ ମାରନ୍ତି, ପାନ ଦୋକାନରୁ ଚକୋଲେଟ ବି କିଣି ଖାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏନି । 


ସରୋଜ ମୁର୍କି ହସୁଥ୍ଲା । ଲେଖାଯୋଖାରେ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ 
ହେବ ସେ । ବୟସରେ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମଝିଆଁ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବ । ଡାକ୍ତର 
ଭାବରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଘୂରିଯାଏ । ପରିଣତ ବୟସର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ କଳିରେ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥି ପଣିଆ କରେ । କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଏମିତି ଚାଲିବ । ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲ ହୋଇଯିବାର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ, ମାଧୁରୀଙ୍କୁ ମନଲାଖ୍‌ କଥା କହି ହସେଇବା ତାର 
କାମ । 


ମାତ୍ର ବସନ୍ତ ବାବୁ ମୋଟେ ପାଦ ପକେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ଏକଦମ ଟେକି ନେଲା 
ପରି ସରୋଜ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ବାହାରର ଶୀତଳୁଆ ପବନରେ ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ ଝାଳ ଉକୁଟି ଉଠୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସରୋଜ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ 
କହିଲେ, ‘ମତେ ଭାରି ହସ ମାଡୁଛି । ମାନେ ମୁଁ ହସିବାକୁ ଚାହେଁ କିନୁ ହସ ଚାପି ହେଇ 
ଯାଉଛି ଜୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଭିତରେ ।” 
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ଆଶା ୧୪୩ 


ଆଉ ! ଏଇ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସିପଡ, ତା'ପରେ ଚାଲି ଦେଖୁନ ଜହ୍ନ କେମିତି 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି।' 


' କିନୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଭାରି ବୋର ଲାଗୁଛି ମତେ । କୌଣସି କଥା କି ଘଟଣାରେ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଶାରିରୀକ ବା ମାନସିକ ପରିବର୍ରନ ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ୍ବି କାହିଁକି ?' 


ସରୋଜ କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ହେଲା ! କାରଣ ତାର ଧାରଣା ଥୁଲା ବସନ୍ତବାବୁ 
ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ପଢିବାକୁ, ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ 
ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । ମାତ୍ର ହାଇ ବୁଡପ୍ରେସର, କାଟ୍ରାକ୍ସ ଆଖ୍‌ 
ଏବଂ ଡାଏବେଟିସ ଯୋଗୁ ନିରନ୍ତର ସେ ଚିକିତ୍ସା ଭିତରେ ରହି ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 
ଦୁଇମାସ ତଳେ ଆଖ୍‌୍ରେ ଥବା ସ୍ଵପ୍ନ କେତେବେଳେ ମଉଜି ଯାଇଛି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିନି ସରୋଜ । ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଏବଂ ଡାକ୍ତର ସେତେବେଳେ କିଛି 
ନକହିଲେ ନଚଳେ । ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ତା” ପାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ପାପୁଲି 
ଦେଇ ବସନ୍ତବାବୁ । ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ଏଚିକି ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ମତେ କିଛି ଭଇ ଲାଗୁନି । 
କଣ ମୋର ଅଭାବ ମୁଁ ଜାଣେନା । ସଂସାରର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଛିଡିଛି । କେବଳ ଏଇ 
ବାବୁଲା ପାଇଁ ମନ ଟିକେ କଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । ମଦ ଦୋକାନ କରି ବେଶ୍‌ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କଲାଣି । ଏନେ କହୁଛି ତିଷଧ ଦୋକାନଟାଏ କରିବ । ମଦ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଷଧ, ବହୁତ 
ବେଶୀ ଓଜନଦାରିଆ କାରବାର । ଆଉ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଦଶା କ୍ରିୟା 
ଭଲରେ ହେବ, ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଫଟୋସହ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ତ 
ଛପା ହେବ ! ନା, କଣ କହୁଛୁ ?' 


ସରୋଜ ବାଲକୋନିକୁ ଆଉଜି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘କହିନି କଣ ? ଭଲ 
ହେବ । ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି, ପରିବରନ ଆସୁଛି । ତୁମର ଅନ୍ୟପୁଅ ତିନିଜଣ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆ ! ହାତ ଗଣତି ଟଙ୍କା । ଝିଅମାନେ ଫରେନ କରେନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପଠାଇ 
ଥ୍ବେ ବାବୁଲି ପାଖକୁ। ନୁହେଁ... ?? 

କଥା ବାଁରଉଛି ସରୋଜ । ସବୁଦିନେ ତାର ଏଇଟା ବଦଭ୍ୟାସ । ରୋକଠୋକ 
କଥା କହିବାକୁ ସେ ଡରେ । ଦରବୂଢା ହେଲାଣି । ତା” ଛଡା ମାଧୁରୀ ଚାହେଁ ତାଙ୍କ କଥା 
ମାନି ସରୋଜ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଦରକାର ପଡିଲେ ମିଛ କହିବ ଏବଂ ଏପରି କହିବ 
ଯେମିତି ଛେଳିଟା ବାଛୁରୀ ପରି ଦିଶିବ । 

ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଚିରକାଳ ଛଳନା ଆଉ ମିଛ କଥା ଭଲ ଲାଗେନା । ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, ‘ସରୋଜ ! ତୋର କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ନା କଣ ? ତୋର ଗୋଟେ ଝିଅ 
ତ ଫରେନ୍୍‌ରେ ଅଛି, ସେ କେତେ କରେନ୍ତି ପଠଉଛି ? ବାହା ହେଲା ପରେ ଝିଅମାନେ 
ଚାହାନ୍ତି ବାପଘରୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ନେବେ। ସମ୍ପବଭିରେ ସମାନ ଅଂଶର ଅଧ୍କାରୀ ହେଲେବି 
ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କଥା ଛାଡ । ବାବୁଲାର କାରବାର ମତେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି।” 
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୧୪୪ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ସରୋଜ କିଛି କହିଲାନି । ରାସ୍ତାରେ ସବୁଦିନ ପରି ଅଜସ୍ର ଲୋକଭିଡ । ଉପରୁ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । ଯିବା ଆସିବା ଭିତରେ କେବଳ ଦିଶୁଛି ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ । ସବୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମଥା କି ମଗଜ ନଥାଏ । ନିଜର ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସରୋଜ 
ପହକୁ ଚାହିଁଲା । ବସନ୍ତବାଚୁ ବଡ ଟାୟାର୍ଡ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଫିକା ସକାଳର ମୁହଁ 
ନଦିହେଇ ପଡୁଥାଏ ଛାତି ଉପରେ । 


ସରୋଜ କରିପାରେ କଣ ? ତିନି ମହଲ୍ଲାରୁ ଲିଫଟ୍‌ ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ତଳକୁ 
ନେଇ ଯାଇପାରେ । ସେଠୁ କ୍ରଚ ଧରି ସେ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ପୋର୍ଟିକୋ ଟପି ଗେଟ୍ଯାଏ 
ଯିବେ । ତା'ପରେ ଝାଳରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ଦେହ ଥକି ପଡିବ, କାରଣ ଗେଟ୍‌ ଟପିଲା କ୍ଷଣି 
ମାଧୁରୀ ଭାଉଜ ଚିନ଼୍ାର କରିବେ । ଚାରିଆଡୁ ଲୋକ ଜମିବେ । ଗୋଟେ ଦୃଶ୍ୟ ହେବ । 
ଆଗରୁ ଅନେକଥର ଘଟିଛି । ପନରାବୃରିରେ ଲାଭ ନାହିଁ, କେବଳ ଅପନିନ୍ଦା । ମାତ୍ର 
ଥରେ ଯଦି ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ବାହାରକୁ ନେଇ ଯାଇପାରନ୍ତା... ! ପାରିବନି 
କାହିଁକି ? ଲଭିଫଟ୍‌ରେ ତଳକୁ ନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରିକ୍ସା ବା ଅଟୋ ଉପରକୁ ଟେକି 
ନେଇ ବାହାର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦେଖେଇ ଆଣନ୍ତା ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକଥା ସେ 
କହି ଦିଅନ୍ତେ ଯାହା କହିବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମାଧୁରୀ ଭାଉଜ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଛି । ରାତିରେ ଭଲରେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଦିନରେ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ ଅଛ ସମୟରେ ବିଦା କରିଦିଅନ୍ତି, କାହାସହିତ ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ 
ବେଶୀ ସମୟ କଥା ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯମ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି ପାରିବନି ଯେତେବେଳେ ସରୋଜ କଣ କରି ପାରିବ ? 


ହଠାତ ସିଡି ଉପରେ ପାଦଶଦ ଶୁଣି ସରୋଜ ଚାହିଁଲା । ମାଧୁରୀ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ ମୋନା, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରନ୍ତି ଭାଉଜ । ଏଇ ଅବସରରେ ସରୋଜ ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇପାରେ। 


ହଠାତଵ ଘର ଭିତରେ କୋଳାହଳ ଜମି ଉଠିଲା । ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ସମସ୍ତେ ମାଧୁରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା କ୍ଷଣି ଚଟ୍‌ କରି ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ସରୋଜ ସିଡି ଦେଇ ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଲିଫ୍ବଟରେ ହୁଏତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇପାରେ ! 


ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଛପିଲା ଛପିଲା ରୀତିରେ ଆସୁଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଜନ 
ଗହଳି । ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ସରୋଜ ଯାଇଁ 
ଅନ୍ୟପଟେ ବସି ପଡିଲା । ଗୋଟିଛାଏଁ ଝାଳରେ ବସନ୍ତ ବାବୁ ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ ମନେ ହେଲେ 
ବି ବାହାର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଫ୍ରଟି ରହୁଥାଏ ଚେନାଏ ଖୁସିର ଝଲକ । 


ଗହଳିର ଘେର କାଟି ଯାଉ ଯାଉ ବସନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଆରେ ମୋ ପକେଟରେ 
ଗୋଟେ ବି ପଇସା ନାହିଁ। ତୋ” ପାଖରେ ଅଛି ଯଦି ଦେ, ମୁଁ ଯାଇ ଫେରସ୍ତ ଦେବି।” 
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ଆଶା ୧୪୫ 


ସରୋଜ ହସି ହସି ଗଡିଗଲା, ଏତିକିରେ ହେବନି। ତେବେତମେ କଣ ଖାଇବ, 
କଣ କିଣିବ କୁହ । ସୁଧମୂଳସବୁ ହିସାବ କରି ଘରେ ନେବି । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବ ? 


“ତୁ ପରା ସେଦିନ ମନା କରୁଥ୍‌ଲୁ ! କାଳେ ତଣ୍ଟି ପଡିଯିବ... !' 


ଧ୍ୟାତ୍ଵ ! ମୋ ତଣ୍ଟି ଖରାପ ଥୁଲା, ତମେ ଖାଇଥୂ୍‌ଲେ ମୋର ଇଛ୍ଛା ହୋଇଥାନ୍ତା । 
କିଛି ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମୁଁ ରୋଜି ପାରେନା। ଚା ଛଡା ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଯେ... ହେଁ, ହେଁ... 
ବୁଝିଲ ଭାଇ ମଣିଷ ଡ଼ାକ୍ତର ହେଲେ ମଲ୍ଲା ! 


ସରୋଜ ବାବୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଆଇସ୍ତରିମ୍‌ ଦୁଇଟା କିଣି ଆଣିଲେ । ଆଉ ଟିକେ 
ପରେ କୋଲା ପିଆ ଯାଇ ପାରେ । ତା” ପରେ କିଛି ବରା, ମିଠା ବା ଅନ୍ୟ କିଛି। ଆଗେ 
ବସନ୍ତ ଭାଇ ବହୁତ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଖୁଆଉଥ୍୍‌ଲେ । ଏବେ... ! 


‘ଆରେ ଆଉ ଦି'ଟା ଆଣ । ପାଟିକୁ ଲାଗିଲାନି !' 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସରୋଜ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ରିକ୍ସାରୁ । ସାମ୍ପା ସାମ୍ପି ହୋଇଗଲା ଜଣେ 
ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ଯିଏ ବାଡି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ନଇଁ ନଇଁ ! 
ବସନ୍ତ ବାବୁ ଚମକି ପଡି ପାଟି କଲେ, ‘ରହ, ରହ ସରୋଜ ! ବୁଢାକୁ ଟିକେ ଧରି 
ଏଇଠିକି ଆଶ... ମୁଁ... ମୁଁ... ଚିହିଛି ତାଙ୍କୁ !' 

ବୁଢା ଲୋକଟି ବି ଚମକି ଚାହିଁଲେ । ସରୋଜ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଚାଲି 
ଗଲେ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଚଷମା ଫାଙ୍କରେ କଣେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ବସନ୍ତବାବୁ 
କହିଲେ, ‘ମଉସା ! ଚିହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ...ମୁଁ... ପରା ବସନ୍ତ... ମାନେ ତମ ବସୁ !” 

ବୃଢାଙ୍କର ଶିରାଳ ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ଚିହ୍ନିବାର ପୂର୍ବାଭାସ । ପରମୁହୃରରେ 
ଆଖ୍ରୁ ଝରି ପଡିଲା ଦି ଠୋପା ଲୁହ । 

“କଣ ହେଲା ମଉସା ? ଘରେ ସବୁ ଭଲ ତ ? ମାଉସୀ, ଟୁକୁ ଆଉ ବାବୁଲି 
କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ମିନୁ ବାହା ହୋଇ ସାରିବଣି । ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖା 
ହୋଇନି । ମୁଁ ତ ଏଠିକି ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ହେବ ଆସିଲି... !” 

ମଉସା କହିଲେ, ‘ଆଗରେ ଘର ! ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲା । ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବୁ । ମାଉସୀ 
ଖୁସି ହେବ ରେ... !' 

ତଣ୍ତିରେ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲା ପରି ସେ ଖୁଁ ଖୁ ହେଲେ । ସରୋଜ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ‘ଡେରି ହେବ | ଏତେଥର ଚଢା ଉଠା କଲେ ଭଲ 


~~ eS 


ହେବନି ! କାଲିକି କର ଲେଉଟାଇ ପାରିବିନି । ଏଠିକି ମାଉସୀ ଆସିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି ? 


ମଉସା କହିଲେ, “କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି କି ? ଯାଇ ପାରିବନି ? ନଇଲେ ତୁ 
ପୁଅ ଏଇ ସେ ଟାଇଲି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଉସୀଜି... ନାହିଁ ହେବନି। ସେ ତ ମୋଟେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠୁନି ! 
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୧୪୬ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


ଅଗତ୍ୟା ସରୋଜ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଲେପେଟେଇ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଚାଲିଲାକ୍ଷଣି 
ମଉସା ଭୋ, ଭୋ ରଡି କରି ଛାତିରେ ହାତ ବାଡେଇ କହିଲେ, “କି ଭାଗ୍ୟରେ ମୋ 
ପୁଅଟା ପର୍ବତ ଚଢୁ ଚଢ଼ୁ ଖସି ପଡିଲା କୋଉଠି ଯେ ପରା ମିଳିଳାନି । ସାନଟା ତାକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ପର୍ବତ ଦେହରେ କେଉଁଠି ହଜିଗଲା ଯେ କିଛି ଖବର ନାହିଁ । ଏବେ 
ପୁଅପରି ପୁତୁରାଟାର ଏ ଅବସ୍ଥା ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଥ୍ଲା ? ହାୟରେ ବିଧାତା... ! 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସରୋଜ ଅବାକ୍‌ ହେଲା ! କୋଉଠି ବସେଇବ ଖୋଜି 
ପାଇଲାନି ସ୍ଲଟ୍‌ଇ ଖଣ୍ଡେ ବି ! ଚାରିପଟେ ବାସନ, ପାତିଆ, ଛିଣ୍ଡା କନା ପଡିଛି। ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ଭାତ ଫ୍ରଟିବାର ବାସ୍ନା ଆସୁଛି । ଏ ବାବୁ ! କିଏରେ ତୁ ? 

ଶବ୍ଦ ଆସୁଥ୍ବା ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା ସରୋଜ । ମଶିଣା ଉପରେ କତରା ଲାଗି 
ବୃଢୀଟିଏ ଜଳଜଳ ଚାହିଁଛି । ବୋଧେ... ! 


ଅଧା ବୟସୀ ମହିଳା ଜଣେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, ‘କିଏ 
କି ବୋଉ ! କାହାନ୍ତି... ?? 


ସରୋଜ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା, “ ହେଇଟି ମଉସା ଆସୁଛନ୍ତି ସବୁ କହିବେ । 
ଆପଣ ମତେ ଚେୟାର କି ସୁ ଲଟାଏ ଦେଲେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଗେ ବସେଇ 
ଦିଏ ! ଦଲଦଲ ହୋଉଥ୍‌ବା ଚେୟାରଟାଏ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଉଠେଇ ଆଣି ରଖୁଲେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇ ! ଧୋବ ଫରଫର ଚୂଡି ବିହୀନ ହାତ । ଅଧା ମଇଳା ଗେରୁଆ ଶାଢୀ ! 


ମଉସାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, ‘ଆଲୋ ମା ମିନୁ ! ଦେଖ୍ଲୁ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ? ବାସୁ ! 
ଆମ ବାସୁ ମ... ମନେ ପଡ଼ୁଛି କଲେଜରେ ବାବୁଇି ସେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ପଢୁଥ୍ଲେ ଆଉ 
ଖରାବେଳେ ଆସି ଏଠି ପଖାଳ ଛୁଇଁ ଆବନୁଭଜା ଖାଇ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ। ଆହା... ପିଲାଟାର 
ଗୋଡଟା ନାହିଁ !' 


ସରୋଜ କହିଲା, ‘ମଉସା ! ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ଗୋଡଟା ଗଲା । ଭାଗ୍ୟ ବଞ୍ଚ 
ଯାଇଛନ୍ତି... କେତେଥର ତାଙ୍କଠୁ ତମଘରେ ଛୁଇଁ ଭଜା ଓ ପଖାଳ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍‌ବି।” 


ମଳିନ ସଞ୍ଜରେ କାଛ୍କୁ ଆଉଜି ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ମହିଳାଟି ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, ‘କେତେ ଆମେ ତମକୁ ଖୋଜିଥ୍ଲୁ ! ଟିକୁ ଓ ବାବୁଇି କୁଆଡେ ଗଲେ ସେଇ 
ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତି । ବୋଉର ପାରାଲିସିସ୍‌ ଦି' ବର୍ଷ ଧରି। ଖାଇଲି ପାଟିଟା ଯାହା ଖୋଲୁଛି। 
ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ନ କହିବା ଭଲ !” 


ବସନ୍ତବାବୁ ଝାଳରେ ବୃଡି ଗଲେଣି । ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଅତର୍କିତ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
“ଡୁ ମୀନୁ ନା ? ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି, ହେଲେ ତୋ ସ୍ବରରୁ ଜାଣୁଛି । ତୁ... ମାନେ... 
ଏମାନଙ୍କୁ... !” 


ମଉସା ବ୍ୟାଗଟା ତଳେ ଥୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସୁ ବସୁ କହିଲେ, ନାହିଁରେ 
ବାସୁ ! ଗଲାବର୍ଷରେ କପାଳ ଫାଟିଲା। ଢ୍ଵାଇଁ ହଠାତ୍ଵ ଚାଲିଗଲେ । ପୁଅଟା ତ କୋଉକାଳୁ 
ବିଦେଶରେ ବାହା ହୋଇ ରହିଲାଣି । ଆଉ ଫେରିବାର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। ବାପ ଶୁଵିକୁ 
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ଆସିଲାନି... କରିବି କଣ ? ଏ ବୟସରେ ସେ ଆମ ପାଇଁ ଏଠି ଖଟୁଛି ଦିନ ରାତି ! 
ମତେ ଏସବୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ହେଲା । ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ବୋଧେ ଏଇ ସବୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ।” 


' ଥାଉ ବାପା ! ଏତେ ଦିନ ପରେ ବାସୁଭାଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଳଖ୍‌ଆ 
ଯାଚିବନି ?' 
 ଚନାହିଁ, ନାହିଁ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଏବେତ ଖାଇ ଆସିଛୁ । ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି 
ଛୁଇଁ ଭଜା ପଖାଳ ଖାଇବି !' 


‘ସଜନା ଗଛଟା ବତାସରେ କୋଉ କାନୁ ଗଲାଣିରେ ପୁଅ । ହଉ, ବଜାରରୁ 
କିଣି ଆଣିବ ।” ମାଉସୀ କୁଚ୍ତେଇ କରି କହିଲେ ! 


ମୀନୁ ଚଟ୍‌ କରି ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦୃୁଇକପ୍‌ ଚା କରିଦେଇ ଆସି କହିଲା, ‘ତୁମେ 
ଆଗେ କହୁଥ୍‌ଲ ନା ବାସୁଭାଇ, ଥଣ୍ଡାଦିନେ ପଖାଳ ଆଉ ଗରମ ଦିନେ ଚା' ର ଗୋଟେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆମୋଦ ଅଛି । ନିଅ ଏଇ ଚା ଟିକେ ପିଇଦିଅ ।” 


ମୃଦୁ ହସି ଟା” କପଟା ବସନ୍ତ ବାବୁ ଉଠେଇ ନେଲାବେଳେ ସରୋଜ କହିଲା, 
‘ନା, ଭାଇ ! ପିଅନି। ଏବେ ଆଇସିକ୍ରିମ୍‌ ଖାଇଛ। ଥଣ୍ଡା ଗରମ ହୋଇ ଫାରେନ୍‌ଵଜାଇଟିସ୍‌ 
ବାହାରିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଦି' ଦିନ ହେଲା ଜ୍ଵର ଛାଡିଛି । ଏ ସମୟରେ ଏମିତି କଲେ... ! 


ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଅଟକେଇଲେ, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସୁ ସୁ କରି ବସନ୍ତବାବୁ 
ଚା” ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ସରୋଜ ନିଜ କପ୍‌ଟି ହାତରେ ଧରି ବୋକା ହୋଇ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। ବସନ୍ତବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ନେ, ପିଇଦେ ! ଅଦା ପଡି ଚା ଅନେକଦିନ 
ପରେ ପିଇଲି। ତୁ ପିଇଦେ ସରୋଜ, କିଛି ହେବନି ।” 

ସରୋଜ ନାକରେ ଅଦାର ବାସ୍ନା ସାଙ୍ଗକୁ ପୋକଡା ଚା'ଗୁଣ୍ଡର ମିଶ୍ରିତ ବାସ୍ା 
ବାଜିଲା କ୍ଷଣି ସେ ହସି ପକେଇ କହିଲା, ‘ମାଫ କରିବେ ଆଞ୍ଚା ! ମୁଁ କେବେ ଚା 


ପିଏନି । ମଉସାଙ୍କୁ ଏଇ କପ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ! ଏଥର ଆମେ ଯିବୁ । ମୋର କ୍ଲିନିକ୍‌ ବେଳ 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ରୋଗୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବେ । ତେଣେ ଭାଉଜ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେଣି ! 


ମଉସା ଉଠିପଡି ଅଣ୍ଟା ସଜଖ୍‌ କହିଲେ, ଆରେ ଦିନେ ଅଧେ କଣ ଉନୁର 
ହୁଏନି ? କେତେ ଦିନପରେ ଦେଖା ! ଭଲ ମନ୍ଦ ପଦେ କଥା ହୋଇନୁ ଚାଲିଯିବ ! 


ଆଉ ଦିନେ ଆମେ ଆସିବୁ !” ସରୋଜ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


“ମୋର କୋଉ ଆସିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ଦିନ ପରେ ପଦାକୁ ଆସିଲି । 
ଏଇ ବାଟଘାଟ ସହର ଛାଡି ଚାଳିଶ ବର୍ଷକାଳ ଏଣେ ତେଣେ ଘୁରିଛି। ମନ ଚାହିଁଲେ ବି 
ଆସି ପାରିନି । କାଗକରେ ବାବୁଲି ଖବର ପଢିଥ୍ଲି । ଟିକୁ କଥା ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ଆଉ 
ମୀନୁକୁ ଏମିତି... !” 

' ଆଉ ବାସୁ ଭାଇ ! ଆମେ ବି କଣ ଭାବିଥ୍ଲୁ ତମକୁ ଏମିତି ଦେଖ୍ବୁ ! କିନୁ ଏମିତି 
ଭେଟାଭେଟି ହେବାର ଭାଗ୍ୟ ଅଛି । ପୁଣି ଭେଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନା କଣ ବାପା ?” 
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ହଁଲୋମା!’ 


ସରୋଜ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ କାନ୍ଧେଇ ସେତେବେଳକୁ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଆସିଲାଣି ! 
ମାନୁର ସାଦା ମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ ପାରି ବସନ୍ତବାବୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! କିଛି କହିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା ଆଉ । 


ରିକ୍ସା ଟିକେ ବାଟ ଗଲାପରେ ସରୋଜ କହିଲା, ‘ଏଥର ଫେରିବା ନା ଆଉ 
କଣ ଖାଇବ ? 


“ ସିନେମାହଲକୁ ଟେକିନେଇ ପାରିବୁ ?” 


ସରୋଜ ବୋକା ବୋକା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ନାହିଁ ସେ ପାରିବନି 
ଏସବୁ ଅଜବ ଇଛ୍ଛା ପୁରଣ କରି । କେମିତି ଯେ ଏସବୁ ଅଜବ କଳ୍ପନା ସେ ମନରେ 
ପୋଷି ରଖ୍ଛନି ? 


ହେ ସରୋଜ ! ଡରୁଛୁ କି ? ଟିକେଟ କାଟିବା ଦର୍କାର ନାହିଁ ମ... ଅନିଲ ଗେଟ୍‌ 
କିପର ଆମକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ସିଟ୍‌ କରିଦେବ !' 


“ସତେ ? କେବେ ଭାଇ ଯାଇଥ୍୍‌ଲ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ? କୋଉ ମସିହାର 
କଥା ?” 


ବସନ୍ତ ବାବୁ ଅଟକି ଗଲେ । ନିଜ ଗୋଡକୁ ଚାହିଁଲେ, ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ନାମହୀନ ଜନ ସ୍ରୋତକୁ । ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲା, କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର ଉଛୁଳା 
ଆବେଗରେ ଭଟା ପଡିଗଲା । ଘରଭିତରେ ଶୋଇ ରହିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଖୋଲା ହାୱାରେ ସମୟ ସ୍ରୋତରୁ ଛିଟିକି ପଡିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ 
ଖାତିର ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏବେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଦୂରରୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ 
ଫେରେଇ ନଉଛନ୍ତି, କହିଲେ କି ଅଭିମାନ କଲେ ଲାଭନାହିଁ। କ୍ଷତି ବଢି ଚାଲିଛି ହିସାବ 


ଖାତାରେ । 


‘କଣ ରାଗିଲ କି? ଘରେ ବରଂ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖ୍ବା ଭଲ | ହଁ, ତୁମର ସେ 
ଅନିଲ ଏଇ ଛଂ ମାସ ହେଲା ଗାକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ରାତି, ରାତି ବିଦେଶୀ ମଦ ଖାଇ 
ତାର ଟି.ବି. । ଆଉ ବଞ୍ଚବନି । ଯେତେ ପାରେ ସେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି ହେଲେ... ଆଉ 
ନୁହେଁ !' 

ସରୋଜ ଏଥର ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଉଠି ବସିଲା ଆଉ ବାମ ହାତଟି ବେଢେଇ 
ରଖ୍ଲା ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ । ରିକ୍ସାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲା ଯିବା ପାଇଁ । ତଥାପି 
ବସନ୍ତବାବୁ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେନି । ତାଙ୍କ ମୁହଁସାରା ଦାଢି ଭର୍ରି ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ଠୋପା ଠୋପା ଝାଳ । ସରୋଜ ରୁମାଲରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ପଚାରିଲା, 
ଜୀବନଟା ଏମିତି ଭଙ୍ଗାଗତା, ପକାଉଠା ରାସ୍ତା । ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସମ୍ପକକରେ ଆସି ପୃଥ୍ବୀର ସ୍ଚିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଉଦାସୀନ ହେବା ଦେଖ୍‌ 
ତୁମେ ହୁଏତ ମତେ ପଶୁଟାଏ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବ ! ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଡାକ୍ତର ନିୟତିକୁ 
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ଆଶା ୧୪୯ 


ଆୟର କରି ପାରିବନି । ମୁଁ ସ୍ରୋତରେ ଭାସିବା କଥା ଭାସୁଛି, ସ୍ରୋତକୁ ଅଟକାଇବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଇ ହାରିଯିବାରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ... !” 

' ଆଉ ! ବଡ ବଡ କଥା କହି ମତେ ଡରାନା | ମୁଁ ଡରି ଡରି ପ୍ରତିଦିନ ମରୁଛି ! 
ଏହା ଭିତରେ କେତେ ବର୍ଷ ଗଲାଣି । ଅନୁଭୂତି ନେଇ ମୁଁ ପଥର ପାଲଟିଛି । ମୋର 
ବେଶୀ କିଛି ଆଶା ନାହିଁ ।' 


‘ତଥାପି... ତମେ କଣ ଚାହଁ ମତେ କହୁନ ? ପାରେ ଯଦି ପୂରଣ କରିବି ! 


ତମର ସେ ପୁଅ ବାବୁଲି ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିବିନି ! ଉଇଲ ପ୍ରଭୂତି ଯଦି 
କରିବାକୁ ଚାହଁ... ତେବେ... !” 


‘ନା, ନା, ସେ କାମ ସରିଛି । ମୋ ପରେ ସବୁ କିଛି ମାଧୁରୀର । ତେଣିକି ସେ 
ଯାହା କରିବ !” 


‘ତମ ନାମରେ କିଛି ସ୍ପ ଚି... ଟ୍ରଷ୍ଟ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ?? 
‘ପାଗଳ ! ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ମଲାପରେ କିଏ କାହାର ?' 


ତେବେ ତୁମେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? ଯଦି ଆଶା ନାହିଁ, ଅପରାଧ ବୋଧ 
ନାହିଁ, ତେବେ ଜୀବନ ଯାହା ଯେମିତି ଚାକୁ ଗହଣ କରିନବା ଭଲ । ମତେ ଦେଖ... ସ୍ତୀ 
ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଚୁର ରୋଜଗାର । କିନ୍ତ ହେବ କଣ ?” 


“ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ ନା... ? 


ସରୋଜ ନୀରବ ଥୁଲା । ଟିକକ ପରେ ହଠାତ ବସନ୍ତ ବାବୁ ସରୋଜର ହାତ 
ଧରି କହିଲେ, ‘ତୁ ଗୋଟେ କାମ କରି ପାରିବୁ ? 

ଆଖ୍ରେ ଆଗ୍ରହ — ‘କଣ ? କହୁନ ? 

“ମତେ ସେଇ ପର୍ବତ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବୁ ? ପାରିବୁ ! ଯେଉଁଠି ମିନୁର 
ଦୁଇ ଭାଇ ପର୍ବତ ଭିଚରେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନି ତୁମ କଥା ! ପର୍ବତରେ କିଏ ହଜିଲା ? 

‘ଆରେ ଏବେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭୁଲିଗଲୁ ? ମଉସା କହିଲେ ଦୁଇ ପୁଅ ଚାଲିଗଲେ 
ପର୍ବତ ଉପରକୁ । ଜଣେ ହଜିଲାରୁ ଆଉଜଣେ ଗଲା... | ଦୁଇ ଜଣରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ 
ପର୍ବତରେ ଥ୍ବ । ବାଘ ଭାଲୁ ବେଳେବେଳେ ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ମଣିଷକୁ ଆପଣାର 


କରି ଦେଖନ୍ତି ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଜଣେ ହେଲେ ଥ୍ବ ଆଉ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ! 
ବିଚାରୀ ମୀନୁ ଏମାନଙ୍କୁ କଣ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ? 


ବୋକା ହେଲାପରି ସରୋଜ ଅନାଇ ଥୁଲା ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ସ୍ବପ୍ନର ଖ୍ଅଟିଏ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । 
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୧୫୦ ପାଚେରୀ ସେ ପଟ ନଇ 


‘ମିନୁ ଚା” ନେଇା ବେଳେ ଆସ୍ତେ କହିଲା କିଏ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛି ସାନ 
ଭାଇଟା ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ଗଛକୁ ଧରି ଓହଳି ରହିଛି । ରାତି ହେଲେ ଗଛରେ ଶୁଏ, ଦିନ 
ବେଳା ଡାଳ ଧରି ତଳକୁ ଓଡ଼୍ଲାଇ ଅଟକି ଯାଏ । ହାତୀ ତାର ଥୋଡ ପାହାଡ ଲମ୍ବେଇ 
ତାକୁ କଦଳୀ ଖୁଆଏ, ଝରଣା ପାଣିରେ ଗାଧେଇ ଦିଏ, ପକ୍ଷୀମାନେ ଥଣ୍ଟରେ ଫଳମୂଳ 
ଖୁଆନ୍ତି ଆଉ ସାରା ରାତି ଜଗି ବସନ୍ତି । ବାଘ ତାକୁ ଜଗି ବସିଛି ଗୋଟେ ବୁଦାମୂଳେ, 
.ତେଣୁସେ ଆସି ପାରୁନି !' 


ସରୋଜ ମୁହଁ ଚାପି ହସୁଥ୍ଲା। ସେମିତି କେବେ କେଉଁଠି କାହାଣୀ କି ସିନେମା 
ହେଇଥ୍‌ଲା ମନେ ପଡୁନି । 


ବସନ୍ତବାବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ‘ଗୋଟେ କଥା କର ସରୋଜ । ମୁଁ ତତେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । ତୁ ଦି'ଟା ଲୋକ ଆଉ ପିସ୍ତଲ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆ । ଶିକାରୀ 
ହେଲେ ଭଲ । ଯଦି ଆଦିବାସୀ ମିଳନ୍ତି ଉତ୍ତମ ! ମୀନୁର ଭାଇଟା ଆସିଗଲେ ଆଉ 
ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ମିନୁର ସ୍ବାମୀ ନାହିଁ କି ପୁଅ ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । ବୁତାବୁଢୀ 
ଦୁଇଟା ଗଲାପରେ କିଏ ତାକୁ ଦେଖ୍ବ ? ମୋର ତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ! 


ସରୋଜ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟେକି ଧରି ପଚାରିଲା, ‘ତମେ କାହା ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ? ମାନୁ ନାଁ ବୁଢାବୁଢୀ ନାଁ ହଜିଲା ପୁଅ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 

ବସନ୍ତବାବୁ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ' ତୋର ସନ୍ଦେହ ହଉଛିନା ? ତେବେ ଶୁଣ, 
ମୀନୁ ମୋର ଭଉଣୀ | ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବା ବେଳେ ମୋ 
ହାତରେ ବି ସେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧି ପ୍ରମାଣ କରେ । ତା” ଭାଇମାନଙ୍କ ଅବରଁମାନରେ 
ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ମୋର ବୋଲି କଥା ଦେଇଥୁଲି... ଅଥଚ... 
ଚାକିରୀ, ବାହାଘର, ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣ ଭିତରେ ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରି ପାରିନି । 
ତାର ବାହାଘର କାର୍ଡ ମଧ୍ଯ ପାଇନି । ଏ ସହର ସହିତ ଦୀର୍ଘଦିନ ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍‌ଲା | 
ଆସିଲା ଦିନୁ ତ... !” 


ସରୋଜ ବାବୁ ରିକ୍ସାକୁ ଅଟକାଇଲେ ! ଘର ଆସିଗଲାଣି । ବାଲକୋନି ଉପରୁ 
ମାଧୁରୀ ଭାଉଜ କଣ ଭଟ୍‌୍ଭଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଶୁଭୁନଥ୍ଲା | ରିକ୍କାକୁ ବିଦାକରି କାନ୍ଧରେ 
ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଉ ନେଉ ସେ କହିଲା,  ସେଥ୍ପାଇଁ ପଦାକୁ ନଯିବା ଭଲ | ଗଲେ 
ଛିଶ୍ରିଲା ସମ୍ପର୍କ ଗଢି ଉଠିବ ! ଦୁଃଖ ବଢି ବଢି ଯିବ... କଣ ମିଳିବ ସେଥ୍ରୁ ? ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବରଂ ସେମାନେ ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତୁ । 
ଆଶାରେ ହିଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ | ଆଶାହିଁ ଜୀବନ, ଜୀବନରେ ଆଶା ନଥ୍‌ଲେ ସବୁକିଛି 
ନିରର୍ଥକ... ସେ ଆଶାକୁ ଭାଇ ଦିଅନା ତମେ !' 


ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଅସହାୟ ଆଖୁରୁ ଉଷୁମ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ଥ୍ଲା | 


KKK 
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